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Nova fórmula, cores mais intensas e novo perfume, 
Não é fácil agradar uma mulher como a Malu, 







Novo Wellaton. Nova fórmula que não 
resseca os cabelos, novo perfume muito mais 
suave e cores mais intensas e vibrantes. 
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Trlpepora mulher 


Quando o Gustavo crescer, tomara que este mundo seja mais justo — e isso depende 
somente das nossas ações e reações. Você, que já é crescidinha, pode fazer a sua parte: 
basta ter uma atitude socialmente responsável. 

Não à guerra! Não à intolerância! 


DPZ 


ABADIA! cocacola «com.br. Pra quem acessa, a noite não acaba nunca. 


Dicas. 


Agenda Night. 


tudo pra você curtir a night. Pessoas. 








1. Esta mulher era uma dona de casa 

2. Ela se casou aos 18 anos, “porque as moças foram feitas para casar” 

3. Ela morava em Araxá, no interior de Minas, & fazia parte da elite rural da cidade 

4. Ela vivia para criar seus dois filhos 

5. Seu pai, imigrante italiano, foi a favor do fascismo. Ela não entendia nada de política 
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OTO DA PRISÃO, DE ONDE SÓ SAIU PARA O EXÍLIO 
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Se você quiser cumprimentar Dona 
Carmela com um abraço apertado, vai desis- 
tir assim que ela abrir a porta do seu aparta- 
mento de três quartos onde vive hoje no cen- 
tro de Belo Horizonte. Não, você não deixará 
de abraçá-la por se sentir constrangida diante 
de uma senhora que, de tão respeitável, lhe 
obriga a uma elegante distância e uma dis- 
creta reverência. Você vai deixar de afagá-la 
com mais fervor porque vai ter a sensação de 
que, se o fizer, o seu corpinho frágil irá se 
desmanchar nos seus braços. Então você vai 
estender a mão a Carmela, cruzar a pequena 
sala com móveis e umbrais de madeira, e 
acomodar-se no sofá. Vai observar, à sua 
esquerda, uma imagem de Che Guevara. No 
momento seguinte, será abduzida pela figura 
marcante de Carmela Pezzuti. Serão 
necessárias pelo menos quatro horas para 
que você ouça de cabo a rabo um resumo do 
que foi e do que tem sido a sua vida. Nesse 
breve relato, estará pronto o script de um 
filme — um roteiro de guerra escrito para 
contar a história de uma mulher obcecada 
por sua condição de mãe. 

Carmela Pezzuti, hoje com 75 anos, foi 
uma das 884 mulheres processadas pela 
Justiça Militar por atuarem contra a ditadu- 
ra. Entre 1968 e 1971, ela foi presa quatro 
vezes. Iniciou a militância numa espécie de 
Departamento de Contas a Pagar da POLOP 
(Política Operária), organização ligada aos 
estudantes de Medicina da UFMG. 
Especializou-se depois na falsificação de do- 
cumentos e adotou os nomes Lúcia e 
Virgínia quando esteve clandestina no Rio de 
Janeiro e em Belo Horizonte. Nunca pegou 
em armas para valer. Mas sofreu todos os 
tipos de tortura. Presa em Juiz de Fora (MG) 
em junho de 70, só saiu de lá para o exílio 
oito meses depois, junto com os setenta pre- 
sos políticos trocados pelo embaixador suíço, 
que havia sido segiiestrado. Por oito anos, 
amargou a distância involuntária do país. 
Primeiro no Chile, onde viveu por 3 anos. 
Depois na Itália, onde morou outros 5 e 
sobreviveu como manicure e massagista. 

Não é apenas a atitude de arriscar tudo 
por aquilo em que se acredita que faz da vida 
de Carmela um filme que ninguém nunca viu. 
O que toma seu script radicalmente original é 











AVIDA, HOJE; À BASE DE ANTIDEPRESSIVOS 


saber que ela só passa a integrar a luta contra a 
ditadura aos 40 anos de idade, “aliciada” pelos 
próprios filhos, Angelo e Murilo Pezzuti, 
ambos também exilados. Nascida em Araxá, 
no Triângulo Mineiro, Carmela viveu até os 36 
anos como dona-de-casa. Casou-se cedo, aos 
18. Seu pai, o imigrante italiano Pedro Pezzuti 
— médico famoso na região por suas técnicas 
de cirurgia, seu gosto pelo fascismo durante a 
Guerra e sua crença “herege” no controle de 
natalidade —, garantia a ela acesso à elite abas- 
tada da cidade. E essa elite existia de verdade: 
nessa época, apesar de já terem sido fechados 
os cassinos, Araxá era mais do que simples 
cidade do interior; carregava o glamour de suas 
Termas e do Grande Hotel recém-inaugurado, 
freqiientado desde Getúlio Vargas a JK. 

ELA, ANGELO E MURILINHO 

A frase feita cai como luva: Carmela viveu 
duas vidas numa só. Desquitou-se do marido 
com quem “só o sexo era bom”, mudou-se 
para Belo Horizonte com os filhos. A partir 
daí, sozinha pela primeira vez numa cidade 
tão grande, assume papel de mãe com 
obsessão incomum — o pano de fundo que faz 
de seu filme um drama sem precedentes. Com 
Angelo e “Murilinho”, vive as ações da guerri- 
Tha urbana (ao mesmo tempo em que namora 
um senador ligado ao governo). Ficam presos 
na mesma cadeia, são exilados na mesma onda 
de segiiestro aos embaixadores. Carmela entra 
para a luta armada porque os dois únicos fi- 
lhos entraram; de alguma forma, vide o Che 
na sala do apartamento, permanece nela até 
hoje porque eles nunca saíram. Estão mortos. 

De volta do exílio, Carmela esteve entre 
os sem-terra no Mato Grosso e ajudou a estru- 
turar a Casa da Vovó, entidade ligada ao 
Movimento de Luta pró-Creche, em BH, 
responsável hoje por 72 mil crianças. As mar- 
cas da tortura nunca a deixaram: toma antide- 
pressivos desde aquela época, sente muita 
melancolia. Fuma um maço de cigarros por 
dia. Há dois meses, matriculou-se no Projeto 
Maioridade, da UFMG, voltado aos idosos. 
“Para não ficar parada.” Antes de sua aula de 
Canto, Carmela esteve com a reportagem da 
Tpm. Intercalando discursos de velho mili- 
tante da CUT ou de velho militante com tre- 
jeito de velhinha frágil e sotaque da roça, ela 
nos concedeu a entrevista que você lê a seguir. 

















O GRANDE HOTEL DE AR: 


À QUANDO CARMELA ERA PARTE DA ELITE DA CIDADE 


“ENTREI NA LUTA ARMADA 
MUITO MAIS POR INSTINTO 
MATERNO DE PROTEÇÃO DO 
QUE POR IDEOLOGIA. ESTAVA 
PREPARADA E MUITO LIGADA 
AOS MENINOS” 











ç , 
ANGELO E O FILHO JUAREZ NO GRAMADO DO HC 


Tem. Como alguém da sua origem e da sua 
idade, já mãe apesar de jovem, se envolveu na 
luta armada? 

Carmela. Eu achava que tinha muita injustiça, 
uns muito pobres e outros muito ricos. Meu mari- 
do, por exemplo, o negócio dele era ganhar di- 
nheiro e pronto. Mas, no início, entrei na história 
muito mais por instinto materno de proteção do 
que por ideologia — os meninos entram, eu entro 
também. Estava preparada e muito ligada a eles. 


Tpm. Como você efetivamente começou a fazer 
parte do grupo em que seus filhos atuavam? 
Carmela. Eles me aliciaram. Antes, não sabia 
que faziam parte de grupo nenhum. Depois 
comecei a perceber aquele movimento no nosso 
apartamento... Os meninos não me contavam 
nada, mas lá em casa era um verdadeiro aparelho 
[imóvel usado para operações ligadas à luta contra 
a ditadura]. Depois que fiquei sabendo. Nessa 
época, eu trabalhava no Palácio do Governo! E 
namorava um senador da República, o José 
Augusto Filho [da Arena, já falecido). Vê a minha 
situação! Ele odiava comunista! E lá em casa a 
história foi ficando cada dia mais estranha... 





Tem. O que acontecia? 

Carmela. A turma dos meninos entrava no 
apartamento, se fechava no quarto e ficava toda a 
vida. Eu pensava: “Gente, o que esses meninos 
estão fazendo aqui?”. Naquele tempo, todo o 
mundo fumava, hoje ninguém fuma mais, né? 
Então era aquele fumaceiro, aquela coisa, os ami- 
gos dis 








itindo... “Gente, tem qualquer coisa aí”... 


Tpm. A senhora achava, por exemplo, que eles 
podiam estar usando droga? 

Carmela. Pensava que era política mesmo. 
Fiquei meio desconfiada porque, quando tinha 
um assalto a banco — essa era uma estratégia para 
angariar dinheiro para a luta —, saía na televisão 
e todo o mundo ia lá para casa assistir. Coisa 
estranha, não? Sentavam todos em frente à TV 
e ficavam rindo. 


Tpm. Eram os seus filhos que estavam fazendo 
esses assaltos? 





PITAL LA BORGE, PAR 


1975 ILO NO EXÍLIO.CHILE, 1974 


Carmela. Eles, os estudantes, o pessoal da Me- 
dicina [da UFMG]. 

Tem. Então eles vinham para a sua casa, 
ficavam vendo o resultado dos assaltos na tele- 
visão ali na sua frente e rindo daquilo? 
Carmela. É, tudo alegre, e eu: “É 
Aí, eu tinha uma amiga, que inclusive se matou 
no exílio, a Dora, muito bonita, muito inteligente, 





meu Deus”. 


ela falou para o Angelo: “Chama a sua mãe pra 
entrar na nossa organização, ela é uma pessoa 
muito ativa, muito pra frente”. Foi o que ele fez. 
Um dia, chegou perto de mim e falou: “Mae, eu 
sou comunista”. Mas comunista, naquele tempo, 
também para mim era um verdadeiro horror. 
Fiquei espantada: “Meu filho, não é perigoso?”. 
“Não, mamãe” — e começou a me aliciar para a 
luta. Me deu vários livros para ler. 


Tem. Então, Carmela, a senhora entrou para a 
luta armada ao mesmo tempo em que traba- 
lhava no Governo e namorava um senador? 
Carmela. Ele acabou sabendo de tudo. Foi 
muito cem por cento. Ajudou, mesmo sendo de 
direita. E ele era de direita mesmo! 


Tpm. Asenhora tinha acabado de terminar um 
casamento, não foi? 

Carmela. Naquela época, 
outra coisa para fazer senão casar. Quando eu 
tinha uns 12 anos, papai me mandou para estudar 
em São Paulo, num colégio de freiras, o Santa 
Marcelina [nesta edição, você vê um editorial de 
moda na Faculdade Santa Marcelina]. Era muito 
religioso. Você imagina: a gente tomava banho de 





s moças não tinham 


camisola para não ver o próprio corpo! Fiquei lá 
até os 17 anos, um internato horroroso. Depois, 
voltei para Araxá. O que fazer? Casar. Foi assim 
que me enamorei de um rapaz, o Theofredo. 


Tom. E casou. 

Carmela. Quando estava noiva, vi que não ia dar 
certo. Mas casei assim mesmo porque era apaixo- 
nada. Apaixonada assim, em termos de sexo. Não 
era aquela amizade, aquela relação mútua. 


Tom. O sexo é que era bom? 
Carmela. É... Aí tive os meus dois filhos e eles 


“SÓ PEGAVA EM UMA METRA- 
LHADORA, MAS NÃO ERA PARA 
ATIRAR. FAZIA A FUNÇÃO DE 
MANDA-LA PARA LA E PARA GA 
PELOS CORREIOS” 


foram crescendo ali em Araxá. O Angelo nasceu 
quando eu tinha quase 18 anos. O Murilo foi um 
ano depois. Eles me apoiavam muito em relação 
ao pai deles. Falavam: “Mamãe, por que você 
não deixa o papai? Você é uma moça bonita, 
inteligente, por que não pega a sua vida nas mãos 
e enfrenta o mundo? Fica aí agientando o 
papai, as humilhações, deixa isso para lá, vai fazer 
a sua vida!”. E eu resolvi então mudar com eles 
para Belo Horizonte. Meu ex-marido me fez 
assinar um papel em que eu abria mão da parti- 
lha de bens. Ficou com o dinheiro todo e eu sem 
nada, sem preparo nenhum porque fui sempre 
dona-de-casa. Então fui vender livros. Vendia 
dicionário, enciclopédia. Felizmente, os meni- 
nos não precisaram trabalhar, puderam estudar. 
Depois, um cunhado meu, fazendeiro muito 
rico, me arranjou um emprego de oficial de gabi- 
nete do governador de Minas Israel Pinheiro. 


Tpm. A senhora passou, então, a ter uma vida «ç 
dupla. Chegou a pegar em armas? 


SE EU NÃO TIVESSE NADA 





cu 
DORA, A MELHOR AMIGA, EM 76. DEPOIS DE MUITA TORTURA, MATOU-SE NO EXÍLIO 


situações tão radicais em sua vida, não é? Você 
não tinha medo? 

Carmela. Hoje eu tenho muito mais medo do 
que naquela época. Olho para trás e digo: “Não 
era eu!”. Mas era a mocidade: eu era moça, sabe, 
e acreditava muito nos meninos. Só me chocava 
o medo de ser presa e falar. Tinha medo de ser tor- 
turada, naturalmente, senão não seria um ser 
humano. Mas não era propriamente o medo de 
ser machucada na tortura. Era o medo de falar. 


Tpm. A senhora tinha medo de ser torturada, 
não suportar e acabar delatando alguém? 
Carmela. Se eu não tivesse nada para falar, 
apanharia com mais tranquilidade, menos 
pavor. O medo de colocar um amigo — ou um 
filho — na cadeia é muito doloroso. 


Tpm. Seus filhos deveriam ter a mesma sen- 
sação em relação à senhora, não? 

Carmela. Angelo foi preso depois de um assalto 
abanco que ele e seu grupo fizeram na cidade de 


E Sabará [Grande Belo Hori; 68, e nã 
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ela eu pegava, mas não era para atirar. Eu fazia 


a função de mandála para lá e para cá pelos MENOS PAVOR. O MEDO DE ends! Pensei: “Pronto, está tudo despencan- 


do!”. Ele não entregou ninguém, mas um outro 


nose COLOCAR UM AMIGO — OU UM que estava com ele acabou falando. O Murilo 
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dinheiro para sustentar o pessoal que entrava 
para a clandestinidade. De cara, abri uma 
butique coma Dora. Os lucros seriam para eles. 


Tom. Uma butique?! 

Carmela. Era na Savassi [bairro que abrigava as 
lojas mais chiques da época em BH). Não durou 
nada porque não tinha dinheiro para manter o 
negócio. Vendia perfume, colar, essas coisas. 
Atrás de um armarinho não dá para fazer guer- 
rilha, né? Aí fui para o setor de documentos fal- 
sos. Não é muito difícil falsificar documentos, 
não: é só você penetrar num órgão público de 
expedição. Fiquei bastante tempo nisso... 


Tom. Até então, a senhora nunca tinha vivido 


Tom. Conseguiu se desvencilhar? 

Carmela. Um dia eu estava entrando no Palácio 
quando ouvi um zunzunzum - tinham metra- 
lhado um aparelho onde havia seis pessoas. 
Duas estavam mortas. Pensei na hora no Ange- 
lo e no Murilo. Entrei no Palácio como se não 
fosse comigo, mas não consegui trabalhar. Nisso, 
chegaram a minha irmã Ângela e o [senador] Zé 
Augusto: “Você vai agora para casa, porque 
mataram dois torturadores e a Polícia está 
revoltada. Vamos dar um jeito de te esconder”. 
Eu estava arrumando a mala para fugir quando 
os policiais chegaram. Foi aquela coisa horro- 
rosa: para prender uma mulher, por que pre- 
cisavam de cinco metralhadoras? 





NA COZINHA DE SEU APARTAMENTO EM BELO HORIZONTE: "TENHO VONTADE DE ME MATAR! 


Tpm. A senhora foi levada para onde? 

Carmela. Para uma penitenciária de mulheres. 
Fui jogada numa surda, que é um cubiculozi- 
nho de 1,80 mx 1 m, com uma cama de cimen- 
to e uma fossa sem cobertura. Se você fizesse 
suas necessidades, ficava aberto, um cheiro ter- 
rível. E era tudo escuro, só tinha uma pequena 
clarabóia. Tomaram todos os meus pertences. 
Fiquei só com a roupa do corpo, nesse cubícu- 
lo, por 72 dias. Não sei como consegui. 





Tpm. 72 dias dentro desse cubículo?! A senho- 
ra foi torturada? 

Carmela. Não. Fui interrogada sem tortura, tive 
condições de dizer “não” e fui solta. Mas estava 
queimada em Belo Horizonte. Então um com- 
panheiro meu falou: “Tem um lugar lá no Rio de 
Janeiro para você continuar a luta”. Fiquei meio 
cá meio lá, minha família era contra, minha irmã 
chorava. Falei com os meninos, que continuavam 
presos numa cadeia em Juiz de Fora, e eles 
deixaram que eu decidisse. Você acredita que eu 
fui? Deixei a Ângela tomando conta deles e fui ser 
clandestina no Rio! Sabe como é aquela frase, já 
meio gasta, quando o companheiro deixa a arma 
cair no chão, você tem de pegar a arma e conti- 
nuar a luta? Pois é: não durou um mês e eu fui 
presa. No DOI-Codi lá da rua Barão de Mesqui- 
ta-ali, você é massacrada. De todas as torturas... 


Tpm. Como foi sua experiência lá? 

Carmela. Passei por todas as torturas, mas con- 
segui não falar — se você fala um pouco, tem de 
abrir o resto. Fui muito torturada... Choque 






elétrico, pau-de-arara. Você fica de cabeça para 
baixo, e tem aquilo de espremer sua unha. É 
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Para mim, tomam alguma coisa, estão drogados. 
É uma falta de humanidade terrível. Quanto 
mais batem, mais fraco você fica. E mais batem. 





CABKELA, PEXÓÓTI. -- 
-. Indiciada. — 


Tem. Como se iniciaram as torturas? 
Carmela. Primeiro fizeram uma gritaria tão 
grande em cima de mim, me dando socos, que 


eu nem sabia o que responder. Quando 
voltaram, na segunda vez, estavam mais calmos 
efizeram a tortura direitinho. Da sala, você ouve 
o grito das outras pessoas. Depois de alguns dias, 
conforme o grito, você já sabe qual éa tortura, de 
tão terrível... Sofri todas. Pau-de-arara, se você 
ficar muito tempo, fica sem circulação. Um 
amigo nosso morreu assim. 


Tem. A senhora sentia ódio do torturador? 
Ainda sente? 

Carmela. Vou lhe falar uma cois: 
cionamento com o torturador é muito ambíguo. 
Você está sendo torturadíssimo, sob um poder 
absoluto, então tem de pedir, nem que seja pelo 
olhar. Tem de pedir socorro. 


o seu rela- 


Tem. A senhora tentava pedir socorro ao tor- 
turador com o olhar? 

Carmela. Minha amiga Dora, aquela que sugeriu 
ao Angelo que me levasse para a Organização, ela 
era danada... Ela cuspiu na cara do torturador. 
Mas, para sobreviver, você precisa pelo menos ficar 
calada, sabe? Incentivar a bater mais é pior. Ela foi 
tão torturada, tão torturada, que nunca mais ficou 
normal e se suicidou no exílio, na Alemanha. 


Tpm. Qual a pior das torturas que sofreu? 
Carmela. Quando eles vêm, você não sabe o que 
vão fazer com o seu corpo. Choque elétrico é 
uma dor... Eles tocam a manivela, vruuummm... 
A gente não entende como uma criatura 
humana tem tanta dureza, tanta maldade, 


Tem. Você nunca tinha visto tanta maldade na 
sua vida, né? A senhora desacreditou no ser 
humano? 

Carmela. Eram sempre homens... 


Tpm. Você passou a desacreditar na figura dos 
homens? 

Carmela. Depois que entrei na luta armada, 
não quis casar. Eu era moça e tive muita opor- 
tunidade de casar. Mas não casei. 


Tem. Você acha que os homens são maus? 
Carmela. Tem gente muito ruim. Mas, tam- 
bém, esse pessoal estava defendendo, através da 
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TRECHO DE CARTA EM QUE CARMELA FALA DA MORTE DE ANGELO: “PARA CHORARMOS JUNTAS" 


tortura, uma coisa que eles acreditavam. 


Tpm. Você perdoa essas pessoas? 
Carmela. Não. Já encontrei com vários na rua... 
Minha reação é vazia. Uns levam até um susto. 


Tom. A senhora sente medo? 

Carmela. A gente não fica normal, não. Fica 
im, com um medo abstrato, que não sabe o 
que é. Não é aquele medo de chegar em casa e 





a: 





ter ladrão lá dentro. É um medo que fica dentro 
de você, sempre. Uma sensação de que vai 
acontecer alguma coisa, sempre. Felicidade, eu 
acho que não existe: 
dores. A gente tem é a felicidade de ir buscar essa 
felicidade. Depois dessa história toda, fui traba- 
lhar com os pobres, com os sem-terra e tudo isso 
dá uma continuidade na vida. Mas você fica 
com aquele medo que não sabe bem qual é. 


todo o mundo tem suas 





Tem. Como a senhora fez para conviver com 
esse medo? 

Carmela. Não sei... O Angelo morreu sozinho 
na França, sem família, sem nada. Morte é que 
édor, dor mesmo. Toda mãe que perde o filho eu 
fico com pena. Eu tinha dois e morreram os dois. 
Ficaram os meus netos. Mas eu tenho revolta. 
Outro dia encontrei com uma senhora e ela falou 
um negócio lá de Deus. Eu não acredito muito 
em Deus, não. Perguntei quantos filhos ela tinha 
e ela respondeu que tinha dez. Então falei: “A 
senhora tem dez filhos e não morreu nenhum. 





Eu tinha dois e morreram os dois”. 


Tpm. Aquele medo desapareceu na hora que 
veio a dor pela morte dos meninos? Ou ele está 
com a senhora até hoje? 

Carmela. Tenho esse medo até hoje. Meus so- 
nhos são muito ruins. Eu fiz uma terapia, meu 
médico me deu um antidepressivo, e é o que me 
segura um pouco. É um negócio que não sei te 
explicar, um sentimento de que amanhã vai 
acontecer alguma coisa. Eu nunca fico trangúila. 


Tpm. O que você sonha? 
Carmela. Esta noite sonhei que os papéis que 
estou arrumando para receber a indenização do 
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Governo estavam uma bagunça. Tudo que eu 
sonho está bagunçado. Estou procurando uma 
casa para morar e não tem jeito; estou procu- 
rando uma pessoa e não acho. Raramente, 
sonho com um amigo que eu possa abraçar, bei- 
jar, confiar. Em geral estou procurando as coisas, 
um lugar onde eu tenha condição de ficar — e 


está sempre tudo desmanchado, embaralhado. 


Tpm. A terapia chegou a te dizer o que signifi- 
cai 
Carmela. É justamente o que passei, né?, o que 
ficou em mim. Meu médico me falou que não 
posso ficar sem terapia nem antidepressivo. 


o, Carmela? 





Tpm. Desde quando a senhora toma antide- 
pressivo? 

Carmela. Ah, tem tempo. Tenho de tomar até 
morrer. É como se eu fosse diabética. 


Tem. Carmela, a senhora está cansada? Quer 
parar um pouco a entrevista? 

Carmela. Não, de jeito nenhum. Vamos embo- 
ra! Eu vou só buscar mais um cigarrinho 

[o décimo do dia, ainda às onze da manhã). 


Tom. Você acha que muito de sua história de 
vida, a sua luta, vem do exemplo de seu pai? 
Carmela. Eu o admirava muito. Para ele, não 
tinha rico ou pobre, seu ideal era curar o doente. 
Eu era criança e ficava admirada porque ele não 
a a cavalo, a pé, de carro de boi 
atender as pessoas que moravam na roça, assistir os 
partos. Ele, que era imigrante italiano vindo da 
guerra, encontrou coisas incríveis no meio daque- 
la pobreza e tentava sempre melhorar a situação. É 
como se ainda estivesse no campo de batalha. Isso 
aí sapecou em mim - ficou aquela imagem dele 
lutando, lutando. Era uma pessoa que enfrentava 
tudo. Quando o bispo de Uberaba [distante 100 km 
de Araxá] soube que ele estava fazendo operações 
de ligadura de trompas, chamou-o de anticristo, de 
Herodes, uma coisa terrível. Ele não se abateu: tro- 
cava cartas, ia para a praça, falava. Como italiano, 
gostava de Mussolini e não se conformava por ele 
ter fugido no final da Segunda Guerra. Imagina 
Lembro da minha vontade de me aproximar de 





tinha automóvel — 








OS PRESOS POLÍTICOS TROCADOS PELO EMBAIXADOR SUÍÇO EM 71:1.CARMELA, 2. DORA 


“NO AEROPORTO, TIRARAM UM 
RETRATO DA GENTE NUAZINHA, 
PARA VER SE NÃO TINHA SINAL 
DE TORTURA — ALGUMA GOISA 
QUE PUDÉSSEMOS DENUNCIAR 
AOS ÓRGÃOS INTERNACIONAIS” 
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Familiares de Silvia Magalhães deram um adeus distante na hora da partida 


Boeing alçou vôo 
em cima do prazo 


As 1lbisêm. quando faltavam 28 minas vel há um mês e lhe parecet fisicamente 








tos para terminar o praso dado pelos se. bem. Preferiu não comentar o compria- 
questradores, o Boeing-707 PPAVIE da Va- mento do filho, de apenas 15 anos 
zig levantou vôo para a Argélia, levando os Os pais e 4 ismê de Flávio Roberto de 





40, prisioneiros. trocados pela vida do Em- Sousa, que tem 29 anos, vieram do São Pan 
daixador Ehrentried von Holleben em uma. Jo às 6h30m de ontem. Não quiseram dar 
ANGELO E MURILO FORAM PARA ARGEL EM 71, EM TROCA DO EMBAIXADOR ALEMA E ANGELO NO APARTAMENTO EM BH:“EU CONVERSO COM ELES" 








papai, de perguntar-lhe porque estava tão longe. o Murilo, de lá foi para Cuba fazer treinamento 
de guerrilha, você imagina! No dia em que 
saíram da cadeia para o aeroporto, nos despedi 
mos de longe. O Angelo era muito expansivo e 
ar, não demo- 
ra, não”. O Murilinho, eu só vi a mão dele fazen- 


Tom. Ele tinha obsessão pelo controle da nata- 
lidade, não é? Você foi esterilizada por ele? 
Carmela. Sim. Ele achava que a família do meu 
marido tinha várias doenças, casos de neurose, 
essa coisa toda. Pensava que eu poderia ter um 
filho assim e, então, quando tive os meus dois, 
ele falou que já estava bom. 


falou: “Mamãe, a gente vem te bus 





do assim, e eles foram embora. Depois de uns 
meses, fizeram o seqiiestro do embaixador suíço, 
aí eu saí. Meu nome estava na lista. 

Tpm. A senhora tinha quantos anos? 
Carmela. Era muito jovem, tinha 21, Falam que 
foi precipitação, mas ele não achava, não. 


Tpm. Aí a senhora foi para o Chile? 
Carmela. Eles falavam: “Quem não quiser ir, 
não precisa, pode ficar no Brasil. Mas tem que ir 
Tom. Essa história de você acompanhar o para a televisão para poder dizer que se arrepen- 
Murilo e o Angelo na luta armada, exílio, tudo deu”. Da minha lista, ficaram oito. Foi todo o 
resto, e eu fui. O pessoal dizia para eu ficar, que 
9”, eu falei, “vou encontrar 
Ainda no aeroporto, tiraram 
um retrato da gente nuazinha, para ver se não 
tinha sinal de tortura — alguma coisa que pudésse- 
mos denunciar aos organismos intemacionais. Eu 
fui para o Chile. O Angelo, que estava na Argé 
stambém foi morar lá. E finalmente nos encon- 
ramos direito depois de tanto tempo. 


Tem. Foi sua primeira viagem internacional? 
Carmela. Hoi. Depois, o Angelo foi para a 
França; Murilo, para a Bélgica; e eu, para a Itáli 
ja sempre assim: separava, juntava, muito triste. 


—a senhora acha que tem a ver com o senti- 
mento de que eram únicos, já que a senhora 
não poderia ter mais filhos? 

Carmela. Penso que sim. Mas essa história de 
acompanhá-los sempre tinha componentes de 
coincidência. Quando saí do DOI-Codi, por 
exemplo, fui presa justamente em Juiz de Fora, 






































eu já estava velha. 





com os meus filhos. 








onde eles estavam. 


Tem. Mesmo? 
Carmela. As mulheres ficavam do lado de cá e 08º 
homens do lado de lá. A gente cantava e el 
respondiam. Quando cheguei, Angelo e Mutilo jd 
estavam me esperando — sabiam que eu tinha sido, 
presa no Rio e que ia para Juiz de Fora. No momen- 
to da minha entrada no prédio, cantaram um 
canto muito bonito para mim. O Angelo então 
escreveu um bilhete: “Mãe, a senhora é uma res 
volucionária, a senhora é isso e aquilo”. Contava 
tudo das minhas coisas no pedaço de papel quê 
pediu para um outro preso me entregar. Fiquei com 
tanta raiva! E se isso cai na mão da polícia? Peguei, à 
joguei a coisa dentro da privada, puxei a descarga. 
Eu tenho um arrependimento de ter feito isso, 








pm. Em que ano aconteceram as novas 
danças? 

irmela. Cheguei ao Chile em 1971. O lugar 
lindo, o mais lindo que já fui. Tinha muita 
or. Mas, em 73, teve o golpe militar, a derruba- 
a do [governo socialista de Salvador] Allende. 
ingelo estava morando num lugar bem longe, e 
Murilo, na cidade com a namorada. Fiquei três 
lias sem notícia deles, e aqueles aviões bom- 
irdeando, não sabia o que fazer. Peguei meu 
Tem. Por quanto tempo a senhora ficou presa aporte italiano e passei as barreiras todas. Vi 
em Juiz de Fora? ima coisa medonha, todo o mundo metralhado, 
Carmela. Quase um ano. Aí vieram os seguestros K “corpos no chão. Fui para a Emb: 
dos embaixadores e fomos todos exilados. O Murilo foi para a do Panamá — lá cabiam umas 
Primeiro foram o Angelo e o Murilo, trocados 200 pessoas, ficaram 400. No final, acabamos 
pelo embaixador alemão. Foram para a Argélia — o pAi,DR.PEDRO, COM O UNIFORME DO ExéRCITO ITALIANO todos na Europa. Tudo separado. 
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CARMELA (CENTRO) E AMIGAS NO AEROPORTO DE PUDAHUEL.CHILE, 1971, PRIMEIRO ANO DE EXÍLIO CA 


ARMELA, ANGELA (À DIR.) E UMA AMIGA EM ROMA, SEGUNDA ETAPA DO LONGO EXÍLIO 





Tom. A Europa foi uma fase em que acabou a 
movimentação política para a senhora? 
Carmela. Lá fiz um curso de estética e trabalhei 
com massagem, manicure e pedicure. 


Tpm. Você chegou em 73 na Europa. O Ange- 
lo ficou 2 anos por lá, e a senhora, 7. Como foi 
o episódio da morte dele? 

Carmela. Ele morreu numa das vezes que fui à 
França visitá-lo, em 75. Eu estava dormindo 
quando Maria Luiza, a namorada de 18 anos que 
tinha saído do Chile com ele, foi lá me avisar que 
tinha sofrido um desastre de motocicleta e estava 
morto. Foi aquele choque terrível. Fiquei deses- 
perada. Não tinha condições nem de me levantar, 
e ela falou: “Vamos, nós precisamos ajeitar os 
papéis dele, precisamos arrumar uma coisas para 
enterrá-lo. Eu respondi chorando, chorando. 


Tom. Nessa época o Angelo estava distante das 
questões políticas do Brasil? 

Carmela. Ele tinha ganhado uma motocicleta 
do pai, muito potente... Morava num lugar muito 
bonito, fora de Paris. Estava bem, trabalhando 


cunstância perigosa e morreu por isso. É ruim 
porque, se a gente tivesse uma coisa para se segu- 
tar, uma religião, uma coisa qualquer que fizesse 
a gente achar que um dia vai encontrá-los de novo. 
Mas não: não tenho essa coisa. Até pelejo para ter, 
mas não consigo. Veio de papai e de Marx, que era 
ateu. Às vezes converso com eles para me distrair. 
Mas não acredito que eles estejam escutando, 
nem tampouco que encontrarei com eles. 


Tem. O que você costuma conversar com eles? 
Carmela. “Ô Murilo, você está olhando para 
mim, para quê?” Pergunto se estão bem. Con- 
verso com eles para ouvir minha voz, eu acho. 
Sou muito sozinha, moro sozinha. 


Tom. Não tinha ainda anistia, e essa dor toda 
da perda do Angelo a senhora viveu sem poder 
voltar ao Brasil... 

Carmela. Eu não tinha esperança de que sairia 
a anistia, não. Nós tinhamos conhecidos de ou- 
tros países que estavam esperando por isso há 
30 anos. Sentia que era uma prisão perpétua. 
Mas acabou saindo de verdade, e voltei para o 


psiquiatra num grande hospital [La Borde], 4 Brasil em 1979. Tinha vivido com tanta privação 
já um ponco distante da política. Estava doido “ BHEBUIEL LÁ E ELE ESTAVA NO Gi rusoiá iorque mal sabia prepararuma mes 





por psiquiatri 
pessoas normais. Eu nem me lembro direito o 


amava mais os doidos do que as CHÃO. FOI EM MARÇO DE 1990. de café quando cheguei de volta. 


que senti nesse dia tã terível. Era um menino ADS 42 ANOS, ELE SE MATOU” “ad, pes on e a 


do Sano únase iene ni alé ars 


Tem. Você se sentiu injustiçada? Depois de 
tanta luta, morrer por uma fatalidade dessa? 

Carmela. Ele nem estava correndo. Estava no 
sinal e foi lançado para outra estrada. Um carro que 
vinha do lado contrário não teve jeito de desviar do 


O Consulado Geral do Brasil em Paris 


ir para Mato Grosso trabalhar com os sem-terra. 
Foi sem dinheiro, uniu-se a um padre que era 
meio comunista e começaram um trabalho com 
as comunidades carentes de lá. Sofreu até de 
fome. Naquela distância, passando o que o diabo 
arrancou do inferno. Ele gostava muito de mato, 


cunprimenta o Senhor iurilo Pinto da Silva e a Senhora 


corpo dele e passou porcima. Eu acho que as mães 
deviam ir primeiro que os filhos. É uma rdorho 

grande, que você não esquece nunca, né?VBCe fá 
perdeu algum parente que gostasse mui 


Paris, em 31 de julho de 1979. 


Tem. Minhas avós. 







senhora, é dor demais a dor de mãe que perde o 
filhos. Eu tinha só os dois, ainda perdi os dois! Eu 
não acredito em justiça, não acredito em destino, 
acredito na circunstância — ele estava em cir- 


Pezzuti (7, Square Helêne Boucher - 94310 


gostava muito dos lavradores, e vivia me 
chamando: “Vem, mamãe, vem me ajudar”. 


e solicita o seu comparecimento a esta Chancelaria 
gpnsular para tratar de seu pedido de passaporte. Tpm. As pessoas da família não diziam 


“Chega, Carmela”? 

Carmela. Diziam que eu estava velha, que não ia 
agiúentar. Eu tinha quase uns 60 anos. Mas um dia 
tomei a decisão: “Você quer saber de uma coisa, eu 
não agiento mais esse remorso de não ajudar o 
Murilo, coitado do Murilo, está sozinho, eu vou”. 
E fuinovamente cuidar do Murilinho, de dó dele. 











ANGELO, LENA (TAMBÉM EXILADA) E A NAMORADA CHILENA MARIA LUIZA. PARIS, 74 


Tem. O que vocês faziam lá? 
Carmela. Morávamos na zona rural, cada dia na 
casa de um lavrador, aquelas habitações de sapé, 
sem água nem luz. Levei o mesmo conceito da 
luta por creches que eu estava desenvolvendo em 
BH, Acabamos ficando em Vila Bela da Santís- 
sima Trindade, na divisa com a Bolívia. Nunca 
participamos de invasão de terras, nosso trabalho 
era de assistência social e educacional. Havia 
ONGs estrangeiras que nos ajudavam. Lá era um 
calor que fazia todo o mundo ficar doente. 


Tem. Estava só a senhora e o Murilo nessa, ou 
vocês tinham um grupo? 

Carmela. Vivíamos num grupo de quatro pessoas: 
o Murilo e a Cláudia, a menina com quem ele 
tinha se casado lá em Cuiabá; eu e um outro rapaz 
do sul, o Vicente. Esses dois, o Vicente e a Cláudia, 
acabaram se apaixonando. E virou um inferno: 
Murilinho saiu de casa, ela se juntou com ele. 


Tem. Isso acabou com a paz de vocês? 

Carmela. O tormento do Murilo durou mais de 
um ano. Um dia, ele estava muito nervoso e a 
os dois 





Cláudia quis conversar com ele. Dei 
sozinhos e fui embora. De madrugada, um 
rapaz e três meninas vieram me dizer que tinha 
tido tiro na casa dele. Cheguei lá e ele estava no 
chão, todo ensanguentado. Foi em março de 
1990. Aos 42 anos, ele se matou. Cláudia e ele 
tinham discutido, Murilo disse que ia acabar 
com aquilo logo e entrou para buscar a arma 
Ela fugiu. De longe, onviu os tiros. 





Tem. A morte do Murilo te revoltou mai: 
Carmela. É, cusou revoltada. Quando tem umas 
festas em Araxá, só eu que sou sozinha. Todos os 
netos, filhinhos, todos lá. Eu fico meio amargurada. 


Tpm. A senhora está com 75 anos. Como tem 
convivido com a velhice? 
Carmela. Sinto muita melancolia. 





li todo o 








mundo que escreveu sobre a experiência de enve- 





lhecer: Simone de Beauvoir, Emile Zola, Camus. 
Avelhice não é boa para eles, como não é boa para 
mim. Eu tenho vontade de me matar. Mas penso 


que não faço isso, não. À 


OSEULA N QUÊNCIA, O IRMÃO TALO, Q 





AR 


Editor Paulo Lima tpmauol com br 
Diretor Superintendente Carlos Sari sarlitreistatrio com.br 
Diretor de Negócios Marcos de Moraes mmoraesttrevistatrip.com.br 
Diretor Editorial Fernanda Luna flunatBrevistatrip.com br 


PLANEJAMENTO E GESTÃO 
Diretores Antonio Caros Soares e Patrick Lisbona 
Diretor de Novos Negócios Marcelo Loureiro 


REDAÇÃO 

Diretor de Redação Fred Melo Palva fredtrevistatrip.com br 
Redatora-Chefe Mariana Sgarioni marianafirevistatrp com.br 
Subeditor Miguel Icassati miguelQrevitatrip.com br. 

Repórter Especial Nina Lemos ninaQrevistatrip.com br 
Reportagem Renata Leão Bavaresco renatalezofrevistatrip com.br 
Revisão Maria Fernanda Alvares 

Estagiários de Redação Eduardo Marçal é Talla Moreira, 

Colunista Mara Gabi 

Correspondente no RJ Christian GaulchristiangaulGopeniink. com.br 


ARTE 
Diretor de Criação Rafic Farah rafcOrevistatri.com.br 

Projeto Gráfico Beth Slamek e Paola Bianchi (Rafic Farah Estúdio) 
Diretora de Arte Paola Bianchi paolaGrevistatrip com.br 

Chefe de Arte Sérgia Brandão Cury sergioBrevistatrip.com br 
Diagramador Gus Bozzetti austdrevistatri com br 

Estagiária de Arte Camila Cannavale Pacheco 


EDITORIA DE MODA 
Editora de Moda Lara Gerin laragerintlrevistatrio com.br 
Assistente Bibiana Kamimura bibianatrevitatrip.com br 


PRODUÇÃO GRÁFICA 
Walmir 5. Graciano walmirterevistatrip com.br 
Manica Yamamoto monicayrevistatrip com.br 


PRODUÇÃO 
Coordenação Geral Renata Grynspan renata reyistatrip com.br 
Coordenação de Produção Angela Caçapava argeiatrevistatrp.com br 
Assistente Anita Castanheira anita revistarip.com.r 


INTERNET webQrevistatri.com br 
Diretor Tiago Guimarães tiaoofBrevistatrip.com br 

Coordenação e Design Eva Liviedo evaBrevistatrio com.br 

Assistentes de Arte Danilo Tamega Lataro e Eduardo Femandes 

Editor de Texto Luiz Cesar Pimentel cesartBrevistatrip.com br 

Produtora Jadi Stipp jadi&erevistatrip.com br 


DEPARTAMENTO DE MARKETING — 
Gerente Ana Paula Wehba anapaulawBtrevistatrip com.br 

Supervisoras Danieia Basil, Joana Dias. 

Assistente de Produção Alexandre Santos Betti 
Atendimento ao Leitor Camila Oliveira 3081 4511 














DEPARTAMENTO COMERCIAL [ 
Diretora Comercial Débora Lioti diottidrevistatrip.com br 
Gerente Comercial Rogério Rocha ragerioBrevistatrg.com br E 











Projetos Especiais Eduarda Rezende 





Executivos de Contas Antanio Bontá Junio (Totó) 
Carmen Lucia Mello 
Gabriela Gulia Batarce 











Karia Gonçalves o 
Flavio Fernandes mídia on-line 
Assistente do Comercial Dieno Gantous BT 


Representantes RJ Sandra Cortez (21) 9122 8294 e Mylene Zigoi (21) 9975 6oBa 
Representante Sul ado Henvichs adoerracom br (51) 3330 5091 
Representante de Minas Gerais Be! Music Serviços Musicais Ltja (31) 3221 8829 


DEPARTAMENTO ADMINISTRATIVOJFINANCEIRO. 
Gerente Fábio Sua sudaBrevistatrip com.br 

Circulação Ana Paula Accica 

Recursos Humanos/Administrativo Maria Helly Mellon (Tati) 

Analista FinancelralCirculação Rodrigo Lutf 

Assistente Financeiro Ricardo Brasa. 

Recepção Bárbara Didi, Cibele Peres Horta 

Serviços Externos Felício Oliva Neto e Nivaldo Ferrera Alves. 

Manutenção e Apoio Cristian Bertholet, Francisca dos Santos Silva, Luciana Gisele Alves. 


COLABORARAM NESTA EDIÇÃO 

Texto Décio Galina, Femando de Barros e Silva, Gabriela Melão, Humberto Wermeck, Juliana 
Linhares, Mily Lacombe 

Fotos Christian Gaul, Giovana Gregolin, João Miguel Júnior, Kiko Ferrit, Leo Ferreira, Lucas 
Fretin, Márcio Simch, Marcos Finott), Marcos Vias Boas, Nino Andrés, Pjerre Morimée 
Ilustrações Sergio Brandão Cury e Vera Rodrigues. 


BANCO DE IMAGENS 
Elisa Rojas imagemGrevistatrip.com.br (11) 3898 8200 
Estagiária Mariana Sampaio 

ENDEREÇO 

Rua Lisboa, 78, Jardim Paulista, São Paulo, SP, 05413-000 
PABX (11) 3898 200 

VISITE NOSSA COZINHA 

TRIP Para Mulher na internet: wmw.revistatom.com br 


FALE COM A GENTE 
E-mail revistatpmQuol com br 


IMPRESSÃO 

Padilia 

A TRIP Para Mulher não aceita publicidade de cigarros, Os artigos assinados não refletem ne- 
cessariamente a opinião da revista TRIP Para Mulher, uma publicação mensal da TRIP PRO- 


PAGANDA E EDITORA S/A (ISSN 1414 350%) 
Nós vendemos espaço, mas não vendemos opiniões. 
Filiado ão IVC. 


DISTRIBUIÇÃO 
Emtodo território nacional DINAP S/A Distribuidora Nacional de Publicações 





Assine a Tpm pelo site www.revistatpm.com.br 

Ou ligue para (11) 3038-1480, de 2º a 6º, das 9h às 20h 
Atendimento ao Assinante: (11) 3038-1480, de 2º a 6º, das 8h às 20h 
e-mail: tripOteletarget.com.br 


Editorial 


É MELHOR! 

Faz exatos 15 anos que demos início a esta 
comunidade unida pela marca TRIP, e continuo 
tentando entendê-la e defini-la com alguma pre- 
cisão. Faz alguns dias participei de uma rodada 
de palestras muito interessante na Câmara 
Americana de Comércio sediada em São Paulo. 
A certa altura um dos duzentos espectadores 
me surpreendeu com uma pergunta cujo objeti- 
vo talvez fosse me ajudar nessa eterna busca 
por decodificar melhor nosso próprio DNA. Sua 
questão era clara: “Como reagiu a comunidade 
TRIP diante da tragédia que se abateu sobre os 
Estados Unidos?”. Não precisei pensar. A 
resposta, mesmo não preparada para a ocasi 
saiu direta: “De forma positiva”, 

É claro que, como qualquer ser humano mi- 





nimamente esclarecido, as pessoas que acom- 
panham e gostam do nosso trabalho estão 
absolutamente atônitas e sem eixo depois da 
barbárie de 11 de setembro. Mas é claro também 
que, tão logo a poeira das explosões começou a 
baixar, uma rede intermitente de mensagens 
invadiu telefones, correios e listas de e-mails, 
propagando a necessidade de responder às atro- 
cidades com bom senso e não com vingança cega 
contra quem quer que se imagine tenha sido 
capaz dessa aberração da natureza humana. 

Tenho certeza de que uma visão positiva do 
mundo e do gênero humano é uma das caracteris- 
ticas do nosso grupo. Acreditamos que a longo 
prazo a humanidade se torne melhor, ou pelo 
menos tenha potencial e condição intelectual e 
espiritual para isso, ainda que às vezes tudo 
pareça apontar na direção oposta do positivo. 

Temos orgulho ao constatar que essa visão 
de coisas e pessoas melhores para as próximas 
eras transparece em cada atitude nesses 15 
anos de TRIP e nesses 5 meses de Tpm. 
Acredite. 


Paulo Lima 
Editor 
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tra-se na maior escola de aeromoças do país 


Rugby: Por que um bando de garotas enfia o pé na 
lama, embola o meio de campo e detona os joelhos 
para marcar um mísero golzinho 


Salada: O faro! sertanejo do Otto. Boyzinho, o pin-up. 
Discoteque. Cabeceira. Cineclube. E outros serviços 
e produtos 


Coluna: Mara Gabrilli 





Cada número da Tpm tem duas capas. Peça ao jornaleiro para ver as opções e escolha a sua. 


Lenny Kravitz fo clicado por Terry Richardson; Jairo Bouer by Christian Gaul 











Fotos Terry Richardson Texto Mariana Sgarioni )) 
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KRAVITZ NÃO TEM NADA À VER COM O MODELO DE BELEZA DOS GALAS 
PRODUZIDOS EM HOLLYWOOD E IRRADIADO PELO MUNDO. NÃO FAZ O PAPEL DE 
NAMORADO CARINHOSO NEM DE AMANTE GAFAJESTE, AFINAL, QUEM É E O QUE REPRESENTA O SEU 
SUCESSO, RESPONSÁVEL POR 8 MILHÕES DE DISGOS VENDIDOS? E POR QUE NÓS, AS MULHERES, 
ADORAMOS LENNY KRAVITZ? UMA SUSPEITA: SEXO 


“NEMMUÍBO PARA A MINHA APARÊNCIA. E ACHO QUE AS 
MULHERES TAMBÉM NÃO” 





TES, PLEASE! 


Ainda que o nova-iorquino Lenny Kravitz quisesse — o fato é que ele 
nunca quis —, não daria mesmo para passar despercebido. Pequenas coisas 
como parar no meio da rua e amarrar o sapato sem ser notado. Impossível. 
É por essas e outras que ele não se aborrece quando tem de deixar o cadarço 
arrastando por aí — resolveu, inclusive, incorporar esse detalhe ao seu estilão. 
O visual é algo que passeia entre o rastafári dreadlock e o surfista tatuado, 
passando pelo moderno de brechó e chegando ao psicodélico inteiro furado 
por piercings — aquele tipo que faz tanta questão de marcar presença que usa 
óculos escuros até de noite. “Nem ligo para minha aparência e acho que as 
mulheres também não”, disse o modesto Kravitz por telefone à Tpm, de sua 
casa nas Bahamas. “Sei que o interesse todo está em minha música.” Pode 
ser, já que no quesito talento Lenny não fica atrás de seus gorros e botas: é 
cantor, compositor, produtor, arranjador, guitarrista e multiinstrumentista. 
Seu último álbum, Greatest Hits, chegou às 8 milhões de cópias vendidas no 
mundo. Só no Brasil, foram 248 mil. 

Os dotes e o estímulo para a arte vieram de dentro de casa. Filho da 
atriz negra Roxie Roker e do produtor do canal de TV NBC, o judeu Sy 
Kravitz, ele nasceu no Brooklin, em Nova York, pelos idos de 1964 (quem 
diria, já é quase um quarentão...). Passou toda 
sua infância transitando livremente com os pais 
pelo jet set de Manhattan. E foi se acostumando 
com a enxurrada de autógrafos quando, aos 10 
anos, se mudou com a família para Los Angeles 
por causa da participação da mãe no elenco do seriado The Jeffersons, um 
hit dos anos 70, quase como um Friends de hoje em dia.“ Nessa época eu não 
deixava de ir com minha mãe aos shows de Sarah Vaughan, James Brown, 
Jackson Five.” Jackson Five? “Sim, claro. Se Michael Jackson, que era 
pequeno, podia ser músico, eu também podia.” Olhando e ouvindo Lenny hoje 
não dá para saber que Michael foi uma inspiração — mas quem o viu adoles- 
cente, quando resolveu alisar os cabelos e colocar lentes de contato azuis, 
pode até entender. A revolta faz parte de uma fase em que se auto-intitula- 
va “Romeo Blue”, no alto de seus 16 anos. Um ano antes, o rebelde teen já 
havia tomado uma atitude bem mais radical, além de ficar ensaiando seus 
primeiros acordes de guitarra: juntou os trapinhos, alugou um carro por US$ 5 
a diária e foi morar lá dentro. Santa paciência de papai e mamãe que con- 
tinuaram apoiando — e financiando — a revolução solitária do rebento que 
procurava desesperadamente um estilo marcante. “Essa experiência me fez 


amadurecer cedo, foi o único jeito que encontrei para isso. Não tenho nada 
a ver com o Basquiat, por favor”, justifica, antes que se pense numa com- 
paração inevitável com o artista que vivia nas ruas de Nova York. 


Affair com Madonna 

Romeo Blue, ou melhor, Leonard Albert Kravitz, estava determinado 
a ser músico. Seus colegas de escola, a Beverly Hills High, a mesma que 
aparece no seriado Barrados no Baile, bem que notavam, uma vez que era o 
astro do rock da maioria das festas. Alguns até resolveram ir pelo mesmo 
caminho — que o diga Slash, futuro guitarrista do Guns N'Roses, a cantora 
Maria MckKee e até o ator Nicolas Cage. Depois do divórcio dos pais, em 
1985, eis que Lenny parte rumo a Nova York. Começa a namorar e logo se 
casa com a atriz Lisa Bonet, que protagonizava o The Cosby Show. Três anos 
depois, nasce a filha do casal, Zoe Isabella. Seu primeiro álbum, Let Love 
Rule, uma mistura de rock e soul, viria dois anos após, ganhando aplausos da 
crítica. Daí para frente foi só alegria — escreveu “Line Up” para Steven Tyler, 
do Aerosmith; com Mick Jagger, gravou a nova versão de “Use Me”, para o 
álbum de Jagger Wandering Spirit; trabalhou com Al Green, Curtis Mayfield 
e, claro, produziu discos de Michael Jackson. 

Lenny passou a atrair tanta atenção — pela 
performance musical e pelo corpinho — que 
virou símbolo cool. Na época, a musa pop 
Madonna convidou-o para produzir o clipe 
“ustify My Love” e arrumou a maior con- 

fusão com Lisa, a esposa, que resolveu pedir o divórcio por causa dos boatos 
de um affair entre os dois. “Próxima pergunta, por favor”, respondeu Lenny 
ao ser indagado sobre o assunto. Aliás, ele parece gostar bastante desse sub- 
terfúgio quando não quer falar sobre algo que considera indigesto, como seu 
sucesso com as mulheres, por exemplo. O que ele adora mesmo é conversar 
sobre a filha, Zoe, de 12 anos — foi para ela que escreveu o hit “Little Gil 
Eyes”. “Todos os dias, levanto, levo minha filha para a escola e vou ao estú- 
dio. Na hora do almoço, vou buscá-la e, à tarde, vamos fazer as tarefas juntos, 
conversar. Acho que meu papel de pai é muito mais importante do que o de 
músico”, desabafa. Se a rotina é exatamente essa, não dá para saber. Mas que 
Lenny é um cara família, não há dúvidas. Tanto que vive nas Bahamas, terra 
natal de sua mãe, com a filha e com a avó. A atual namorada, a modelo Devon 
Aoki, 17, fica para seus passeios em feriados nada anônimos pelas ruas de 
Nova York. “Ela tem 18 anos”, corrige. “Próxima pergunta, por favor” 
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Nem marido nem amante 


Na miséria atual, é quase uma revolução que uma mulher possa 
sonhar e se masturbar vendo uma foto de Lenny Kravitz enquan- 
to seu namorado, coitado, se diverte com as malandrinhas 


por Fernando de Barros e Silva* 


As moças têm razão — e tesão — de sobra para suspirar por Lenny 
Kravitz. O fato de que seja negro de ascendência judaica dá um toque sim- 
pático ao sex symbol do momento. É como se anunciasse, na sua mestiçagem 
inusual, o fim de uma reserva de mercado. Durante anos a indústria do dese- 
jo alimentou modelos de beleza da raça branca, variações mais ou menos 
monótonas do galã fabricado em Hollywood. Prince é negro, lembrarão 
alguns, assim como Michael Jackson também era antes de ficar “branco e 
triste”. Mas Prince se projetou como ícone pop a partir de sua androginia — 
um claro-escuro entre homem e mulher que fez época nos anos 80. Kravitz, 
não. É homem, ponto final. Sua afirmação como simbolo sexual não deixa de 
ser também um sintoma da mentalidade politicamente correta e da onda mul- 
ticulturalista que se irradia dos Estados Unidos para o mundo. Meticulosa- 
mente construída, sua figura encarna e traduz algo como a emancipação do 
ideal romântico pela mulher. É como se Kravitz fosse portador e destinatário 
de uma mensagem: o desejo feminino se “masculinizou”, desembarcou da 
névoa do amor e das ilusões do casamento ou do príncipe encantado para 
fixar-se na animalidade da carne — no sexo sem transcendência, enfim. 

É verdade que a imagem do estivador ou do homem rude sempre acom- 
panhou o imaginário feminino. Mas não é disso que se trata. Um personagem 
como Stanley Kowalski, o brutamontes de Um Bonde Chamado Desejo, de 
Tennessee Williams, vivido no teatro e no cinema pelo galã Marlon Brando, 
ainda atendia às aspirações, mais ou menos inconfessáveis, de uma mulher 
subalterna — como uma válvula de escape necessária a vidas regidas pelo tédio 
e pela opressão do casamento. 


Democratização do machismo 

Nada mais distante da cultura do adultério e do sentimento de culpa 
do que a figura de Kravitz. Nem marido nem amante, ele escapa inteiramente 
a esse diagrama do mundo burguês, mundo que teve no feminismo um de seus 
maiores focos de oposição. Kravitz é o homem-objeto do pós-feminismo de 
mercado. Aos olhos de quem, nos anos 60, queimava sutiã em praça pública 
acreditando fazer parte de uma revolução que viraria o mundo pelo avesso 
certamente parece frustrante que o feminismo tenha resultado nisso — numa 
espécie de democratização do machismo. Visto, porém, pela lente de hoje, 
depois que todas as aspirações de subversão e transformação do mundo foram 
domesticadas e incorporadas à lógica da mercadoria, o direito da mulher ao 
sexo “tout curt” sem ilusões românticas e sem culpa, não deixa de ser um sub- 
produto simpático ou até mesmo uma grande conquista. Sobretudo num 
momento histórico que, em matéria de política e aspirações sociais, é rea- 
cionário até o caroço. 

Na miséria atual, é quase uma revolução que uma mulher possa sonhar 
e se masturbar vendo uma foto de Lenny Kravitz enquanto seu namorado, 
coitado, se diverte com as malandrinhas. 


*Fernando de Barros e Silva, 35, é editor do caderno 
Brasil da Folha de S.Paulo 


Dez razies para amar 
Lenny Kravitz 


1. Ele é músico. Músicos e fotógrafos, isso é um fato, povoam as fantasias fe- 
mininas, despertam um fetiche inexplicável. Sabe aqueles caras introspectivos 
e misteriosos que ficam dedilhando um contrabaixo no quarto? Pois bem, esse 
é otipo em questão. O que dizer de um sujeito que é multiperformático, toca 
todos os instrumentos e ainda compõe? Mais: sobe no palco, faz a linha maio- 
ral. Muito sexy. E Lenny... (vá ao item 3) 

2. Ele tem tatuagens e piercinos. As tatoos boas e bem colocadas (as 
cafonas, tipo do Frajola e Piu Piu, não servem) são um poderoso afrodisia- 
co para as mulheres. No caso de Lenny, são tantas que ele nos disse que perdeu 
aconta. E o moço tem várias no braço e no peito, pontos estratégicos. O tom 
de pele combina com a cor das tatuagens. Para completar, os inúmeros pierc- 
ings dão um ar selvagem. Muito sexy. 

3. Ele sabe dançar Rebola de um jeito macho. Façanha só alcançada na 
história mundial por Mick Jagger e Iggy Pop. Homens, como se sabe, não 
dançam. Eles ficam parados ao lado da pista conversando. Quando dançam, 
tocam guitarra no ar, coisa que Lenny jamais faria, até porque ele tem uma 
guitarra de verdade. Muito sexy. 

9. Ele se veste bem. Uma calça de cintura baixa com a cueca aparecendo, 
metade da barriga de fora, quase mostrando aquilo mesmo (vá ao item 6)... 
Humm. Essas coisas, para nós, são mais atraentes que uma bunda bonita. 
Meninos olham para o peito da Luma de Oliveira. Garotas apreciam um car- 
inha que usa uma bota de bico fino e não fica ridículo — pelo contrário, lança 
tendência. Muito sexy. 

5. Ele é coo!, Nós adoramos um pouco de antipatia, assim de leve. Esses 
caras muito bonzinhos que ficam rindo para a (ou da) gente o tempo todo e 
fazem todas as nossas vontades cansam rápido. Duvidamos que alguém consi- 
gaenjoar do Lenny. Aquele ar de quem não está nem aí... Nada pode ser tão sexy. 
&. Ele tem o corpo bom. Indiscutivelmente. E ainda nos disse que não 
malha. Tudo bem, não somos tão fanáticas por carne quanto os homens, mas 
gostamos de magros e fortinhos (não exatamente nessa ordem). Não precisa 
ser nenhum Rambo (arghhhh...), nem um esquálido. Lenny está no ponto 
certo. Em tempo: ele nunca teria orgulho de cultivar aquela barriga de chope 
—nada sexy. 

7.Ele canta músicas de amor. E diz coisas fofas como: “baby, não consigo 
te tirar da cabeça, estou perdendo o controle”. É bobo, mas a gente acredi- 
ta. Tanto que Lenny usou a tática para tentar fazer a ex voltar para seus 
braços —e que braços. O problema é que a Madonna percebeu antes disso que 
ele era muito sexy e então... 

B. Ele foi um adolescente rebelde. Ninguém gosta dos caras que foram 
muito nerds, a não ser aqueles que puxam mais para o intelectual. É demais 
saber que Lenny foi morar dentro de um carro alugado aos 15 anos. Qualquer 
tipo de leve delinguência nos agrada. Hipersexy. 

9. Ele é filho de pais liberais. Por alguma razão obscura, os homens que 
tiveram educação alternativa também atiçam a libido das mulheres. Parece 
que eles estão mais preparados para encarar as loucuras femininas com tran- 
quilidade. Essa é uma das razões pelas quais as mulheres amam o pop star 
californiano Beck e o brasileiro Davi Moraes, que também são muito sexies. 
10. Ele cuida da filhinha. Temos todas uma queda por homens que são 
(bons) pais. O cara fazer questão de cuidar da filha, para nós, é uma grande 
prova de sensibilidade e caráter. Um pai dedicado sempre vai ganhar 100 pon- 
tos no nosso placar de avaliação. Isso mostra um dom que nenhum astro do 
momento tem. Vocês conseguem imaginar, por exemplo, o Axl Rose fazendo 
uma criança dormir? Isso nunca seria sexy. 

(por Mariana Sgarioni e Nina Lemos) 















O DESEJO FEMININO SE "MASCULINIZOU" 
DESEMBARGOU DA NÉVOA DO AMOR PARA” 
FIMAR-SE NA ANIMALIDADE DA GARNE — NO 
SEXO SEM TRANSGENDÊNGIA, ENFIM 

















1, EU ESTAVA FACINHO 2. MÃO GANHA . A NÃO-ENTREVISTA DO 
MÊS 4. MINHA ÚLTIMA VEZ 5. EM NOME DO PAPITO 6. FERRO NA 
BONECA 7. MEDIDA INÓCUA 





à REU estava facinho 


O QUE ROLOU COM HOMENS E MULHERES QUE PARTICIPARAM DO MAIS BADALADO 
CLASSIFICADO DE GENTE QUE SETEM NOTÍCIA NOS ÚLTIMOS TEMPOS 









Na Tom de ju 


menina: 


ãos nos: T ários 
n uma menina e marcou de encontra 


sta. “Rolou uns 


árias ligações com uma m 
imos muito e 
Nã 
m gente que não desen 
tiu, É o caso do ator Rodrigo Penna. Uma 


menina es 


Rodrigo entrou na brincadi 


m frente a uma igre 


ou pegar um 
Sustos à parte, el algumas amiga: 
encontrou ain nalgu- 

rano Ri 


Enfim 


que pare 
dio, com 250 e-mails + 
ando se os pêlos do meu corpo 
“am da mesma cor que os do cabelo”, contz 


ei melhor não respor 


FOTOS MARCIO SIMCH 
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Mão ganha-pão 
ALÉM DOS BEBÊS E DAS CELEBRIDADES, OUTRA COISA CHAMAA ATENÇÃO Nos COMERCIAIS DAS COMPANHIAS DETELE-. a 


FONIA MÓVEL. DE QUEM SÃO AS MÃOS QUE SEGURAM OS TELEFONES? OS DONOS DAQUELES DEDOS - RETOS E CURTOS, 
UNHAS BONITAS E QUADRADAS - FATURAM UM DINHEIRO E CUIDAM DAS MÃOS COMO A GALINHA DOS OVOS DE OURO 


por Renata Lei 
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a 
Elisabeth Reis,a mão do Baby Celu- 
lar (e o pé das sandálias Azaléia) 





Daniel Granieri, os dedos da Telesp 





Betinha, como é conhecida, tem 26 anos e 
uma filha de 4. Desde os 13 faz propagan- 
das de TV. Tem no currículo mais de 30 





Esse ator de 23 anos faz faculdade de 
Artes do Corpo na PUC-SP. Dança, 
canta, toca percussão, faz locuções para 
filmes e cinema. Foi um dos bailarinos do 














workshops de teatro, circo e cinema e está 
















no quinto ano de Ciências Contábeis, na 
Faculdade Álvares Penteado, em São Paulo. 
Já meteu o pé em campanhas da Azaléiae 

de outras marcas de sapato. A mão super- 
feminina que segura o Baby Celular também 


último espetáculo de Pina Baush no 
Brasil. Apesar do trabalho intenso, quem 
paga as contas são as suas mãos — que 

atuam nos comerciais da Telesp Celular. 


















é dela — em apenas um dia, gravou sete 
cenas e pôs no bolso R$ 500 por cena. 
R$ 3500 em dez horas de trabalho 


Tpm. O que mudou na sua vida 
depois que começou a ganhar 
dinheiro com as suas mãos? 
Daniel. Agora eu tomo mais cuidado 






Tpm. O que suas mãos têm de mais? 


E x 5 quando jogo basquete e não vou à praia 
Betinha. São pequenininhas, dá para 


sem passar Sundown 30 nelas, que têm 
me ajudado a fazer a faculdade, cursos é 





segurar o telefone sem tampá-lo. Minhas 








unhas são quadradas e curtas, padrão E 
ela espetáculos artísticos. 
fexigido pelas agências. 
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Tpm. Por que suas mãos agradam? E 
Daniel. Porque são comuns, poderiam 





Tpm. O que você mais gosta de fazer 
com suas mãos e pés? 


á , ser as de qualquer outro brasileiro: 
Betinha. Gosto de passar as mãos no ia 


pequenas e básicas. 


















cabelo do meu marido. Com os pés, que 
são tamanho 35, curto correr. 


Cem mulheres não chegaram aos 
Tpm. O que você mais gosta de pés de Gisele Biindchen 
fazer com elas? 


Daniel. Tocar bongô, bater punheta e 





Tpm. O que você faz para manter os 
pés em forma? 
Betinha. Uso protetor solar fator 25, 


Os pés abaixo, usados na campanha das 
Havaianas no verão de 96, são de Gisele 
Biúndchen. Isso mesmo. Um dos 
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jogar basquete. 









faço as unhas uma vez por semana e primeiros trabalhos que fez quando 


chegou a São Paulo foi esse. Disputou a 
testes, evito usar calçados apertados para 0 E chinela com outras 100 candidatas, seus À 
não ficar com marcas. ii as 200 pés e mil dedos. Deu ela. 


(corro diariamente. Nos dias antes dos 
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e do que se a, sentimos que precisávamos adotar uma posição em relação 





ao... Gerald Thomas!!! 
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jo a tragédia lamentamos). Agora, aparecer na Caras posa 
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lo de voluntário andando pelas ruas de Manhattan é demais! Gerald pareci. 





um mocinho da CET (Companhia 


de Engenharia de Tráfego) em dia de enchente em São Paulo. E ele ainda chorou no Fantástico, relatou “seu” drama 





“pessoal” todos os dias nos jornais e na ir 





ernet. O ataque parece ter afetado o senso de noção do dr 





amaturgo. Segun 
do ele, a torre foi “est 
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de Gerald na já citada revista Caras: “... me ocor 





u que, em 


Arca de Noé, eu estava cercado de anjos. Em vez de asas, eles tinham dois tubos de o: 





gênio nas costas. Em vez de 





nudez, seus uniformes 
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incêndio”. É o samba do dramaturgo doido! Tomou chá de c 
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vista com ele falando pérolas como “os bombeiros do MEU pais foram incríveis 
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Eopioréc 





Je não foi só Gerald que entouqui 
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a e as celebridades brasileiras parecem também ter 





sido afetadas pelos aviões. Antes do atentado ao WTC, nossa eleita como não-entrevistada do rr ra a Mel Lisboa, a 


estrela ninfeta d 





Presença de Anita. Ela não escapo 


le aparecer aqu 





stava de férias em Nova York. 





E posou para a Carass 





rando uma edição do New York Time: 





no dia seguinte à tragédia. Luiza Brunet também 


estava lá, junto com sua filha Yasmin. “Ela alternava moment 





o. Queria doar sangue, mas não pôde 


porque tem um piercing no umbigo e Brunet para a Quem. De que será que essa menina riu? Ah, fa Lista 









í de outros vips “itimados” pela trag 





e que também não vamos entrevistar: Ca 


ano Vel 





Marcos Mion e Babi, Fabiana Saba, Fernanda Tavares, Ticiane Pinheiro, Eike Batista ei 








Minha última vez 
por IVAN ABUJAMRA, modelo e fotógrato 


= > 
Nesse dia, acordei bem mais cedo do 


que de costume, só para fazer amor 


ACORDEI DANDO BEIJINHO, DIZENDO BOM DIA. COM OS CORPOS 
LADO A LADO, FOMOS AUTOMATICAMENTE NOS AGARRANDO 









“Depois de mais de oito horas dormindo ao lado dela, respirando 





lividindo o mesmo travesseiro, 


acordei sentindo aquele cheiro gostoso de mulher. Nesse dia, acordei bem mais cedo 





stume, - 


só par 





fazer amor. Acordei dando beijinho, dizendo bom dia. Com os corpos lado a lado, fomos auto 
maticamente nos agarrando e rolando na cama. Uma delícia. Muitos beijos, sem parar. Transamos na 
cama, aí fomos para o cl 





ho e continuamos. Foi lind 





veiro tomar 





Mais beijo 





nca. Depois 





da manhã. Tudo durou umas duas horas de uma bela manhã. Adoro fazer amor 
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“SUMMER 












por Renata Leão 


Por incrível que pareça, o Supla tem um fâ-clube. Seus fundadores, 
apresentados a ele pelo programa Piores Clipes do Mundo, da MTV, 
começaram a admirar o filho descolorido de Marta e Eduardo Suplicy no 
começo deste ano. Uniram-se à tiete mais antiga — que acompanha o can- 
tor desde 1985, quando 
daram o impensável. 


azia sucesso como vocalista do Tokyo — e fun- 


“Comecei a gostar do Supla em janeiro”, conta Fernanda Machado, 
17 anos, que resolveu ir a um show depois de cansar de assistir aos clipes 
do cantor. “Vi aquela coisa loura no palco e pirei. Um cara de atitude, 
anormal, louco.” Foi em uma dessas apresentações que ela conheceu 
Paula Rubio, 20: “Antes eu achava que ele era metido a american 
curtia”, invocou-se Paulinha. “Mas depois que ouvi a música 'São Paulo”, 
tudo mudou.” 


não 


O criador do site Curtindo Supla (www.curtindosupla.com.br), Fernan- 
do Aleixo, 21, também começou a pr 

por Marcos Mion em seu programa e d 
line.“Fiz o site na brincadeira, achei que ninguém ia acessar 


tar atenção nos vídeos apresentados 
iu colocar o Papito no mundo on- 
, diverte-se. 
“Me enganei e descobri que várias pessoas também gostam dele.” Em outro 
espetáculo, ele e a namorada, a estudante de moda Aline Cruz, 19, conheceram 
as outras duas menin resolveram montar o fá-clube. “Ai virou febre”, 
disse Paulinha, que já viu o filme Uma Escola Atrapalhada, dos Trapalhã 


Em nome do Papito 


ACOMPANHAMOS AS ATIVIDADES DO FÂ-CLUBE DE SUPLA E REVELAMOS O MISTÉRIO DE TAL ADORAÇÃO: SEGUIDORES 
FANÁTICOS DO NOSSO BILLY IDOL GARANTEM QUE ELE É UMA “COISA LOURA GOSTOSA COM ATITUDE ANORMAL” 






mais de vinte vezes. Supla faz parte do elenco. 

A auxiliar de escritório Patrícia Fang, 28, segue os passos do “louro 
gostoso” desde os anos 80, quando o viu cantando pela primeira vez. Ela 
também faz parte da agremiação que vé em Supla um ser humano acima 
do bem e do mal (apesar da sua cabeleira inclassificável). “Eu tinha só 
14 anos quando ouvi umas músicas no rádio, gostei e resolvi vê-lo ao vivo. 
Levei até minha mãe e minha avó”, lembra ela, que odeia Marcos Mion é 
sabe tudo sobre a vida do artista. Ela já chegou a ir até numa gravação do 
programa Raul Gil junto com o ídolo: “Fui muito apaixonada, mas agora 
já estou grandinha para essas coisas, né? Mas gosto dele porque faz 
rock'n'roll, não se preocupa em fazer política com as letras. Supla é punk. 
E punk é atitude”.Tá bom... (por Renata Leão) 


Hit Parade 
As melhores de Supla, segundo os seus fãs (ouça, se for hnmem) 


1. “Roupa x” 

12. “Green Hair” (Japa Girl) 
3. “São Paulo” 

a. 
5. “Interesseira” 


ifferent Lies”! 








| 


ELE JÁ VIVEU DE SEPARAR OVOS NUMA GRANJA DE SÃO PAULO. MAS, AZ 20 ANOS, TRANSFORMOU-SE NUM DOS MAIORES 
CIRURGIÕES DE BONECAS DO BRASIL. CONHEÇA O TRABALHO DE JORGE, UM HOMEM QUE VIVE DE MANUSEAR AS LULUZINHAS: 
H, OLHA A XOXOTINHA DESSA” 


Acho difícil agi mulher não saber 
disto, mas Hospital de Bonecas é um lugar onde 
as pessoas levam suas bonecas para serem con- 
sertadas, limpas, penteadas, maquiadas e, 
lacima de tudo, amadas. Esses seres que 
habitam nossas camas guardam não só a 


Bão Papai No! nos trazer uma Nana Nenê, mas 
também a daquela em que já nos divertiamos 


colocando o Ken em cima da Barbie. Isso quan- & 


|) do mamãe não estava olhando. 

Será, então, meu Deus, que alguém fora 
nós mesmas é capaz de cuidar de nossas 
bonecas? Sim. E, se você acha que essa pes- 
soa é uma vovó Benta, saiba que ela, na ver- 
dade, atende pelo nome de Jorge — Jorge 
Maia, 43, de ascendência turca. Mora na 

Id Penha, Zona Leste de São Paulo, é corintiano 
E roxo, já trabalhou com granjas, laticínios, 
venda de carros. Tem duas mãos gigantes. 

Não tem nada de estranho para ele 


N suas nenéns”. E fica louco quando o fornece- 
dor de cabelos atrasa a remessa de náilon — 
imprescindível, a não ser que a cliente lhe 


Cinco corpos abertos 

Jorge tem as mãos e as unhas pretas de 
óleo. Sobre o balcão a sua frente, um maço 
de Carlton e um isqueiro Bic, cola, alicates, 
chaves de fenda, o rádio bem baixinho. Ali, 
expostos sobre o tampo de madeira, cinco 
[corpinhos estão abertos. “Um é da Mãezi- 
Inha, o outro é da Beijoca”, esclarece Jorge. 
NE esse é da Amiguinha.” 

Há 20 anos, Jorge trabalha numa das 


Cconsertando bonecas de criancinhas, jovens e 
senhoras. Seu cotidiano só não é mais estran- 
ho porque, em cinco minutos de conversa, ele 


EM e ajeitar uma boneca. Nem de trabalhar 
rodeado de centenas de barriguinhas, braci- 
Inhos, carinhas e perninhas, todas esquarte- 
jadas e espalhadas pela sala. 


SEU JORGE A 


HOSPITAL 
E, DO NADA, 


PÔ, TEM UMAS 
JMEÇAM A SE MEXER! 


DE ninguém é doente aqui, 


tou Edi era o defeito de todas. Em meio às 
“cirurgias”, ia contando: “Quando chega uma cri- 
ança, ela fica aqui do lado de fora da oficina e eu 
digo que vou operar a boneca lá dentro. Falo: olha, 
agora eu tô examinando a barriguinha, o joelho e o 
pé dela. Agora, vou passar um remedinho e ela vai 
ficar boa, já, já'...” 

Legítimo morador da Penha — para quem o 
“meu é a primeira e a última palavra de qual- 
quer frase —, adquirir essa delicadeza no trato 
com as crianças e no tato com as bonecas não foi EN 
mamão com açúcar. “Meu, a primeira vez que fui 
consertar uma boneca tomei um pau que ninguém ) 
imagina. Peguei logo uma Bochechinha Lda 
Estrela, que chora e chupa mamadeira]. Fiquei 
um dia e meio em cima dela para conseguir acer- 
tar, Olhava ela assim toda aberta, quebrada e pen- [E 


: “Eu vou jogar essa merda pela janela. 


Boca no pinto dele 
Separado e com um filho de 4 anos, esse ex- 


JD selecionador de ovos de granja (“separava os 


pequenos dos médios, dos grandes, dos jumbos e 
dos de duas gemas”) tem histórias que ficam 
pairando no ar da oficina. “Pô, tem umas 
bonecas que, do nada, começam a se mexer, fazer 
barulho. O quê, você está achando que eu estou 
brincando, é? O negócio é tão conhecido aqui que 
até o Silvio Santos já fez uma pegadinha com a 
gente. Colocou uma atriz anã no meio de umas 
bonecas grandonas e chamou umas atendentes 
para cuidar da loja. No meio da parada, meu, a 
anã catava uma tesoura e saía para matar essas 
atendentes. Puta, quase mataram umas dez do 
coração... e eu quase morri de rir” 
“Puta, e outro dia que uma cliente quase 
enfartou.” E vem mais papo. “A filhinha dela 
festava com um Manequinho enguiçado 
[Manequinho, para quem tem menos de 24 anos, 
Bl é um boneco da Estrela que tem pinto. Você 
coloca água na boquinha dele e ele faz xixi. 
Surgiu na década de 80 e foi relançado ano pas- 
sado]. Dai, na hora de testar o boneco, meu sócio 
tacou a boca no pintinho dele para ver se estava 
passando ar! Puta que pariu! A mulher ficou 
louca. Tive que falar:'Calma, minha senhora, 
não. Só estamos dando 
uma testadinha. Pelo amor de Deus!” 





BA clientes vão chegando. Jorge, para um pai 


À que foi buscar uma boneca Amiguinha quase 


O cabeça e outro nas pernas, põe ela debaixo 
do braço e vai embora, pô!” Jorge, para 
outro pai, não menos constrangido ao saber 
que teria de levar a boneca pelada, sem o 
à vestidinho: “Ah, tá de ônibus? É, aí é mais 
AS BONECAS ES N complicado, né? Vai pegar mal... Mas, olha 
ERONTA eu não estou nem aí. Tenho uma moto e sem- 
pre saio com umas bonecas na garupa, de 
perninha aberta e amarradinha. Fácil. Os 
caras param do lado, olham e desacreditam 


Eu falo: “pô, não leva a mal, não.” 


Sem calcinha 

Jorge é assim: não está nem aí para o 
que os outros possam falar sobre o seu tram- 
po. “Estou há vinte anos nessa e acho um 
tesão. No bar aqui do lado, todo dia tomo um 
café e os caras marcam Jorge Boneca'.” 
Claaaro que, como não podia deixar de ser, 
Jorge de santo não tem 100%. E é por isso 
que, depois de muita insistência, confessa 





que também tem seu lado homem-trash. 
“Ah, meu, você sabe, né? De vez em quando, 
aparece um amigo aqui, no fim do expedi- 
ente, e a gente brinca um pouquinho, né? 
Fala:"*Hum, olha, essa tem peitinho, pô, essa 
aqui é gostosinha, tá sem calcinha. lh, olha a 
xoxotinha dessa”. Mas é só tiração.” 


Valá: 

O Pronto-sacorro das Bonecas tem dois endereços. 
Rua Turiassu, 2137, tel. (11) 3865 6357, na Pom- 
péia;e Av. Leão Macha loja 39/40, Shopping 
Continental, tel. (11) 3714 5619, em 0: 0 
também conserta carrinhos, b 


clo e outros bring 





NA TENTOU EMA 


asa 


E 33 
Ocua 
Ou D1 maneira de permanecer redonda 


A ESTUDANTE CRISTINA POMIM, 21 ANOS, INVESTIU DINHEIRO E SAÚDE NO MIRACULOSO PORANGABA. 
“ALÉM DE NÃO EMAGRECER, MEU ESTÔMAGO INCHOU, ME SENTIA ENJOADA, NÃO PERDI O APETITE NEM 
FIZ MAIS XIXI. DEPOIS DE DOIS MESES, NÃO ME ACONTECEU SIMPLESMENTE NADA” 






tudante paulistana Cristina Pomim 


Ea 
A 
ATT) Não aconteceu absolutamente nada 
bd 
BRO comigo depois que comecei a usar. ão perdi o apetite nem fiz 








Elafoi atrás de algo para solucionar sua insegurança com o 





| 
À corpo e deu no que não deu. “Odeio minha barriga e minhas 









celulites, mas tinha preguiça de fazer academia e por isso achei 





A estudante se sentiu ultrajada porque achou que a cápsula 
também ia fazer bem para a sua saúde. Aconteceu o contrário 










“Além de não me fazer emagrecer, meu estômago inchou e eu me 
À sentia embrulhada e enjoada a toda hora”, acrescentou Cris, que 

só buscou o produto porque queria desesperadamente perder três 
s. Hoje ela faz outro tratamento para emagrecer, mas ainda 





5() cápsula: 





A REVOLUÇÃO DO CASAMENTO 


Claro que eu já sonhei com o dia do meu casamento. Como a 
grande maioria das meninas no começo da puberdade, sonhei com 
festa farta, música alta, dança alegre, família reunida e, obvia- 
mente, com os presentes. Só que, nos meus sonhos, eu era o noivo. 

Percebendo que, salvo alguma metamorfose visceral, o papel não 
seria meu, comecei a questionar a instituição e, consequentemente, a 
medieval hostilidade cristã sob a qual vivemos. Talvez a revolta latente 
tenha sido detonada quando fui flagrada por minha mãe encenando meu 
casamento, devidamente trajada com as roupas de meu pai. Ao me olhar, 
como se estivesse testemunhando um assassinato, ela passou o recado: 
aquele ritual, pelo menos na parte que eu achava que me cabia, não havia 
sido desenhado para pessoas como eu. E com ele, iam-se os presentes. 

Minha inerente, e ainda inconsciente, subversão homossexual 
começou então a combater a moralidade social que nos é imposta desde o 
dia em que nascemos. Como fazem, cedo ou tarde, todos os gays, lésbicas, 
bissexuais e transgêneros, dediquei-me a desafiar o conceito “normali- 
dade”. Cá entre nós, o que é a normalidade, se não uma alucinação basea- 
da em estatísticas ancestrais? Assim, por que aceitar ou esperar que uma 
terceira parte, estatal ou religiosa, regulamente um tipo de parceria se apenas 
o verdadeiro amor deveria ser capaz de selar? E, afinal, o que é o casamento, 
esse culto que santifica alguns casais e crucifica outros? Seria a cultura gay, 
aquela fundada sob a perspectiva de que a liberdade de expressão sexual deve 
ser celebrada e não reprimida, a oposição natural à instituição? Antes disso, 
quem somos nós, os homossexuais? Subversivos, hedonistas ou apenas mais 
uma tonalidade da raça humana? Somos, como pregam o Papa e os neo- 
nazistas (ainda que seja irônico colocá-los em um mesmo grupo), uma aber- 


ração da natureza? Ou somos aqueles cuja missão é ajudar nossos irmãos 
heterossexuais a questionar imposições socioculturais, tais como a gaiola 





por Milly Lacombe* 


matrimonial? Não seria nossa função auxiliar homens e mulheres a se 
livrarem dos detritos morais transferidos de geração para geração? 

A verdade, como sempre, é mais simples e menos cerebral. A verdade 
é que existe uma força maior que deveria ser a única capaz de definir e 
sacramentar. O amor a base da liberdade de expressão sexual, quando re- 
velado entre seres humanos, não pode ser punido, moldado ou definido por 
regras. O grande pecado, aquele não listado na Bíblia ou no Alcorão, é ten- 
tar colocar parâmetros, correntes, limitações e regras nessa que é a ocor- 
rência mais poderosa e fundamental da natureza. 


Liberdade essencial 

A opção de ter a união documentada pelo Estado e santificada por 
uma entidade religiosa, qualquer uma na qual se acredite, deveria pertencer 
atodo e qualquer cidadão, e não a um grupo apenas. Só assim atingiriamos 
a essencial liberdade, aquela que confere a homens e mulheres o precioso 
direito de dizer não. Porque ao estender a opção do matrimônio a casais 
homossexuais, automaticamente lhes seria conferido o mais democrático 
de negá-lo. Na real, o casamento é ainda um símbolo sig- 
nificativo para ilustrar o tipo de amor que se compartilha e, para homos- 
sexuais do mundo todo, acima de tudo, símbolo de igualdade política, liber- 
dade moral e justiça social. 

No meu caso, o amor, manifestado na forma de outra 
mulher, revelou a vontade de ceder voluntariamente à 
monogamia, o desejo de constituir família; revelou doces idas ao super- 
mercado sábado à noite, quando, por 20 minutos, negociamos o sabor do 
sorvete que será devorado durante a exibição da fita de vídeo, que, por sua 
vez, já havia provocado uma outra apaixonada negociação, 15 minutos antes, 
na locadora, No meu caso, o amor trouxe à tona o desejo de dividir e compar- 
tilhar uma mesma cama, uma mesma casa; vontade de dormir e acordar ao 
lado da mesma pessoa por dias, meses, anos. Vontade de ter filhos, criá-los e 
educá-los com a mulher que eu amo. 

Nesse cenário, a legitimação de minha relação pelo Estado é a grande 
subversão. Ter o direito de chamar minha companheira de mulher, de 
família, de mãe de nossos (futuros) filhos; filhos esses que, naturalmente, 
não sairão de minha costela, ainda que o miraculoso processo bíblico seja, 
com certeza, menos engordante. Para gerá-los, Tati - minha companheira 
há oito anos — e eu temos algumas opções: pela forma natural, adotando, ou 
por inseminação artificial. Nesse caso, provavelmente com o esperma de 
um amigo. A idéia de ter filhos sempre foi muito clara e definitiva para 
mim. Não acredito que não ter direito à família seja mais um fardo que os 
homossexuais tenham de carregar, já que o instinto maternal costuma ser 
natural à maioria das mulheres, gays ou héteros. E a eventualidade de 
expor nossos filhos ao cruel julgamento humano não me assusta, já que 
todos somos, cedo ou tarde — às vezes dentro de nossas próprias casas —, 
vítimas de algum tipo de discriminação. Com amor e honestidade, qualquer 
criança vai crescer forte e saudável. 

Assim, ter o direito legal de declarar imposto como um casa! e de com- 
partilhar de um plano de saúde familiar, a tranquilidade de saber que, se eu 
morrer, a Tati será a herdeira imediata e terá garantida a guarda de nossos 
filhos, serve apenas para me fazer acreditar que a união civil e/ou religiosa 
entre homossexuais é mais do que um direito, é uma necessidade. No meu 
caso, o casamento não é prisão, formalidade, tradição ou detrito medieval, 
mas sim um desejado pedaço de liberdade. Isso tudo e os presentes, claro. 


dos exercício: 








*A carioca Milly Lacombe, 34 anos, é jornalista 





“gem Mariana sgarioni Esporte, Jaúde & Beleza 





EXTREME NÉGESSAIRE 


NADAR, CORRER, REMAR, ESGALAR, ENGARAR O QUE APAREGER PELA FRENTE. DESDE O DIA 
EM QUE AS MULHERES RESOLVERAM PARTIGIPAR DAS CORRIDAS DE AVENTURA, ELAS 
SOFREM O PREGONGEITO DE SER FRESCAS. POIS FORAM JUSTAMENTE 08 GREMINHOS, OS 
ESMALTES E O GUIDADO GOM O CORPO QUE TRANSFORMARAM A UNICA EQUIPE FEMININA 
NUMA DAS MAIORES VENCEDORAS DESTE ESPORTE NO BRASIL 





que i levar na mochila 
hiniprteto solar 2. H a: Peito ea em got 


































O banho da superatleta Sílvia Guimarães, a Shubi, 25 anos, 
não pode ser considerado exatamente um banho de Cleópatra. 
Pelo menos quando está dias e dias competindo no meio da 
selva. Primeiro, porque a correria é tanta que não há tempo nem 
de se lavar direito. Depois, porque o ambiente também não 
favorece — na maioria das vezes, o chuveiro é o jato gelado da 
cachoeira mais próxima, ou uma lata d'água qualquer. Ainda 
assim, ela prefere perder uns minutos de prova e mandar ver no condi- 
cionador, hidratante, protetor solar e até num perfuminho para arrematar. 
Contrariando o que muitos acham que é frescura de mulher, ela aposta que 
esses e outros cuidados fazem toda a diferença no resultado final da com- 
petição. “Uma vez, lavei o rosto com água filtrada porque Linha me sujado 
toda em uma caverna cheia de morcegos”, lembra. “Muitos homens me. 
xingaram, me chamaram de fresca e eu nem liguei, No fim, todos eles. 
pegaram leptospirose, menos eu.” 

Junto com as companheiras Eleonora Audrá, a Nora, 23, e Karina 
Bacha, a Kaká, 22, Shubi compõe a Atenal, única equipe femininano Brasil 
que disputa corridas de aventura. A prova nasceu na Nova Zelândia, em 
1989, e existe por aqui desde 1998, com a Expedição Mata Atlântica 
(EMA). É como se fosse uma grande viagem em que os atletas se embre- 
nham em reservas inexploradas por até 12 dias, tendo de praticar cerca de 
seis esportes, entre eles rapel, montanhismo, ciclismo, corrida, natação em 
mar aberto e por aí vai, Dormem mais ou menos três horas por noite e 
comem quando dá tempo. É óbvio que o preparo físico é obrigatório, mas o 
equilíbrio psicológico deve estar acima de tudo, uma vez que terão de 
suportar dor, cansaço, sono, desconforto, Tem como pensar em passar creme 
numa situação dessas? “Lógico que tem”, rebate Nora. “Se a gente não 
lambuzar os pés com Hipoglós, por exemplo, é bolha na certa, pois eles ficam 
raspando na meia, Dai, não dá para continuar.” Para bolha, aliás, as meninas 
levam na sua mininécessaire [veja página anterior] um outro remedinho, 
importado e infalível: o Second Skin (Segunda Pele, em inglês), um tipo de 
esmalte que, ao ser pincelado, cria uma camada protetora em cima da bolha. 





































Na verdade, os cuidados começam bem antes da largada. Não dá para sair sem fazer mãos e pés, tirando bem a cutícula e lixando os cal 
canhares até a exaustão. Isso evita a formação de calos - como os pés poderão ficar muitas horas molhados, os calos acabam enrugando, fazen 
do com que a pele descole e caia. “Em corridas de aventura, os pés funcionam como as rodas do carro em um rali. Quem não cuidar deles tem de 
parar”, explica o médico Clemar Corrêa da Silva, vice-presidente do Centro de Estudos de Medicina Esportiva do Hospital das Clínicas, em São 
Paulo, e responsável pelo atendimento na maioria das provas. Por causa das visitas constantes à manicure, os pés das atletas são bem mais 
hidratados e nutridos do que os dos homens. Portanto, passam longe dos temidos calos. Outra precaução das meninas: depilação. Sem pêlos, elas 
não correm o risco do encravamento pelo excesso de atrito da pele com a roupa. 

Os rapazes, no entanto, começaram a perceber que, ao esquecerem os cuidados básicos com o corpo, estavam ficando para trás. Como a 
competitividade fala mais alto, eles se renderam ao creminho. “Não chego a me preocupar se estou barbado ou imundo”, diverte-se o competi 
dor Mauricio Gomes, 38 anos, que já enfrentou 14 provas de aventura. “Mas uso protetor solar e não deixo de passar hidratante no final da 
tarde. Sem contar o santo Hipoglós no pé, claro.” 


Suportar a dor 

A técnica das meninas da Atenah = o nome vem da mitologia grega, Atena, deusa da sabedoria — vai além. Elas correm com calma, analisando 
cada movimento e respeitando todos os avisos do corpo. Usam o raciocínio muito mais do que a afobação. Se tem um grãozinho de areia na meia, elas 
param e tiram, sem pressa. Sim, porque dali a três horas, esse pequeno incômodo pode virar um buraco no pé. “Nessas horas, elas são muito superiores 
mesmo. Eu já deixei de parar por causa de uma meia dobrada e me arrependi. No fim da tarde, precisei furar uma bolha”, conta Maurício. Ele acha, tam- 
bém, que as mulheres têm muito mais equilibrio psicológico para provas desse tipo. “Percebo que essas meninas conseguem suportar a dor por muito 
mais tempo”, reafirma o médico Clemar.“Os homens aglentam só uma pancada violenta, não são capazes de um desconforto tão prolongado.” 

Até as roupas delas são bem pensadas. Os modelos — escolhidos a dedo, com cores e peças superfashion — são sempre camisetas de mangas 
compridas e calças, assim diminuem os riscos de arranhões e esfolados, Esteja o calor que estiver, não importa. Na hora da comida, o cardápio não 
tem nada de natureba. Salgadinhos ou biscoitos de chocolate, o negócio é apreciar a refeição. “Temos de sentir prazer nesse momento”, explica 
Shubi, “Por isso, tentamos levar o que realmente gostamos de comer” A atitude faz parte do esforço para manter o bom humor: Nora, por exem- 
plo, tem o hábito de acordar as companheiras cantando. Tudo em nome do controle da mente. Foi assim que acabaram de ganhar a etapa de Cam 
pos do Jordão do circuito brasileiro e que levaram o nono lugar do Elf Autenthique Adventure no ano passado (de 48 equipes, só dez terminaram 
a prova). Elas se preparam agora para encarar no final deste mês o Eco Challenge 2001, na Nova Zelândia, o pioneiro e mais disputado da cate 
goria, que promete expor os competidores ao mais terrível No Limite do planeta. Para cumprir o regulamento, as meninas convidaram um homem 
para integrar a equipe — é obrigatório que haja pelo menos um integrante do sexo oposto em cada turma. Com a condição de que ele se enquadre 
no ritual “atleta-beauty"e não deixe de lixar bem os pezinhos antes de partir. E o mínimo, porque ter de cuidar de calo molhado, francamente. 








HUBIEM MOMENTO BANHO DEGA IO DURANTE 0 ELF 2000 





ANE MA ORCAVA PASSA CREMBALHO NO PÉ PARA Lavi par A POpIAÇÃO , 
PÉ DO ATLE JA SAL ATAÇH RETRATADO PELA [RIPEM 1909. ELEBERTAME NTE ESQUEGEU O MIPOG O; 
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alça Disritmia, (31) 3594 2300: R$ 116 
sa Zoomp, (11) 3032 5372: R$ 145 











Blusa com manga de crochê Zoomp: R$ 2 
Saia Patachou, (11) 3062 3346: R$ 316 
Brincos Acessórios Modernos, (11) 308: 








Blusa imitação jeans La Chamila, (11) 30º 


Saia imitação jeans Etcetera, (11) 308: 
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Vestido pólo jeans Equatore, (21) 578 2902: R$ 85 





Camisa manga longa 


Zoomp: R$ 196 


Era dia de prova e as alunas da turma A do 2º ano 
estavam agitadas. Algumas desfilavam em alta velocidade 
pelo corredor embananando-se com seu material escolar 


alfinetes, moldes e linhas. Dentro da sala de aula, outras 





cochichavam nas carteiras, distribuídas como um 
auditório de duas fileiras. Sob o olhar do bedel, a turma do 
corredor protagonizava um entra-e-sai danado no ba- 
nheiro feminino. Seu Antônio, que levava no peito a meda- 
Ihinha de Santa Marcelina, tentava convencer Icarius, um 
dos dois únicos rapazes de uma classe de 40 pessoas, a 
desistir de entrar naquele território exclusivo das meninas 
Icarius, você não pode entrar aí! 


— Mas, seu Antônio, eu preciso aprontar as modelos! Se 





não apresentar o desfile, vou ser reprovado! 


— Você não pode ver a 





oças se trocando, rapaz. 
— Quer saber, seu Antônio, perigo maior seria se eu entrasse 





no banheiro dos homen: 
Seu Antônio já estava acostumado com as manchas 
de tinta deixadas pelos alunos de Artes Plásticas nas 
paredes e não ligava mais para o ra-ta-ta-tum ensurdece- 
dor das aulas de bateria do curso de Música. Mas não 
entendia que a falta de pudor com o corpo era tendência 
dos estudantes de Desenho de Moda da Faculdade Santa 
Marcelina (Fasm) e dos desfiles de Icarius — o aluno que 
virou revelação da moda brasileira e que hoje participa do 
calendário da Semana de Prêt-a-porter de Paris. 


Noiva diabinha 

Pioneiro em nível superior no país, o ensino de Moda 
mudou o estilo de vida da Faculdade Santa Marcelina, que 
funciona em dois prédios novos de fachadas sóbrias e pare- 
des claras — construídos bem em frente ao Colégio dirigido 
pelas mesmas freiras desde 1929 em Perdizes, zona oeste 
de São Paulo. O curso começou a ser moldado em 1964 
pela irmã Eugénie Jeanne Villien. Sempre viajando ao 
mundo da alta-costura em Paris, onde frequentava a Mai- 
son Dior e assistia aos desfiles de hábito, a religiosa incluiu 
a disciplina Desenho de Moda no currículo do extinto curso 
de Belas Artes. A partir dai, algumas indústrias passaram 
a recorrer aos alunos para que desenhassem estampas e 





coleções para as suas marcas. Mais tarde a Fasm passou a 
oferecer cursos livres de estamparia e outras especializa- 
ções. Até que, em 1987, o Ministério da Educação autori- 
zou a abertura do curso superior. 

No início dos anos 90, as irmãs ainda se chocavam 
com ousadias como a noiva vestida de diabinha, concebida 
pelo aluno Alexandre Herchcovitch, atualmente um dos 
mais 


tive tilistas do país. “Com os meus desfiles, 





queria afirmar que a moda é livre”, lembra Herchcovitch. 
“Se elas decidiram criar um cur 





de moda, não podiam 
interferir no trabalho.” Cobertas por um hábito branqui- 
nho básico e tidas como modernas dentro da Igreja Católi- 
ca, hoje as marcelinas já não ligam tanto para as 
as é os decotes desenhados por seus pupilos. 
“Se há algum propósito, elas até toleram um peito de 
fo 
um dos destaques do Amni Hot Spot-Up&Coming Fashion 
Mix, evento paulistano que apresenta jovens talentos da 
moda. “Mas falta mesmo um pouco de liberdade por 
aqui”, diz Mayara Ricci, aluna do 3º ano. 


transparé 








a'!, diz Jefferson de Assis, que se formou em 2000 e foi 


As irmãs observam o comprimento das minissaias, 
sim, mas ficam mais atentas à limpeza das instalações 


que, diga-se, são divinamente bem cuidadas. Certa vez, 
uma delas interrompeu a aula de estamparia que rolava 
no terceiro andar, empunhando um saco com bitucas de 
cigarros de maconha. Sem saber a diferença entre um 


Marlboro e aquilo que exibia aos alunos, a religiosa quis 





saber quem, naquela classe, estava arremessando as pon- 
tas de cigarro nos andares de baixo. A bronca veio em dose 
dupla: “Em primeiro lugar, vocês não sabem que isso faz 
mal à saúde? E, segundo, se querem fumar, pelo menos 
joguem as bitucas no lixo!“ 

Nos desfiles organizados a partir do 3º semestre, em 
que cada aluno desenvolve uma coleção e monta toda a 
estrutura do evento, há sempre uma irmã a postos ao lado 


do equipamento de som — quando este funciona. “Mas as 





lembra Andréa 





freirinhas DJs colocam a trilha errada”, 
Miller, estilista da Forum e ex-aluna. Nesses eventos, além 
das roupas, a passar 
futuros profissionais. “O nível dos alunos é muito baixo”, 
m 1996, 





la expõe a rivalidade precoce entre os 





alfineta Icarius. Quando ainda cursava o 2º ano, 
ele quis inovar ao apresentar sua coleção na marcenaria da 
Fasm. Levou duas modelinhos em início de carreira — Gisele 
Biindchen e Fernanda Tavares -, descolou um sistema de 
iluminação e convidou uma amiga para ser a DJ. Sua apre- 


sentação foi um sucesso e ele recebeu o convite para parti 





cipar do Fórum, o desfile de formatura. Restrito aos for- 
mandos que tiraram nota 8,5 ou mais no Trabalho de Gra- 
duação, o evento tem na platéia representantes do mercado 
e jornalistas. “Como eu estava no 2º ano, teve formando que 
ficou revoltado com a minha participação”, lembra Icarius. 


São Tomé 
“A questão dos egos é mesmo muito séria por aqui”, 
confirma Mitsuko Shitara, a Miti, professora de História da 





Moda e do Design. E quem vive na Fasm acha que a culpa é 


da absoluta maioria feminina. “Estudar com mulher é um 





porre”, diz a recém-formada Maria Eugenia Ortega. Dos 
533 matriculados atualmente no curso de Moda, 510 são 
mulheres. Por isso, na hora do intervalo, os olhares no 
saguão são apontados para os colegas do curso de Música, 
donos de um visual menos moderno e mais bicho-grilo. 
Aliás, as meninas deliram quando eles carregam seus instru- 


mentos para o Diretório Acadêmico, localizado no outro 





lado da rua, para animar as festinhas. “Rola churrasco e um 
vinhozinho”, conta a aluna Mayara Ricci. Vinho, especial- 
mente o bendito e barato São Tomé, é a única bebida 
alcoólica permitida pelas freiras dentro da faculdade 


Nos primeiros anos as preocupações são menores é 





é até comum encontrar grupinhos fazendo hora no saguão. 
Mais tarde, enclausuram-se nos ateliês de estamparia e 
modelagem — algumas das bem equipadas instalações. A 
grife da escola, embora tenha introduzido disciplinas como 
administração e marketing, é a ênfase dada à criação. 


“Aqui se respira arte o tempo todo”, diz Fábia Bercsek, ex- 








aluna, ex-assistente de Herchcovitch e hoje professora de 


e 





tilismo na própria Fasm. Há quem veja nisso um proble- 
ma. “Ao chegar a uma confecção, você sente falta de um 
aprendizado mais próximo do dia-a-dia”, nota a estilista 
Andréa Múller. Fora isso — uma crítica ui 





ersal a qualquer 
curso superior para qualquer pri 





são —, a mensalidade 





bate nos R$ 751, a mais cara do mercado (veja lista no 


final da matéria). Se alguma coisa não cai bem na Santa 


Marcelina, o problema é o bolso 







Camisa social Disritmia: R$ 80,53 
Gravata jeans Pedro Motta: R$ 79 
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Vestido jeans frente única Vide Bula, (11) 3849 7787: R$ 140 
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Desde 1987, quando foi criado o curso na Santa Marcelina, outras 26 instituições abriram suas portas rreira de moda. E há 
espaço não só para estilismo como para marketing, produção, modelagem, acess 
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Aos dá anos, O psiquiatra paulistano Jairo Bouer conseguiu unir o-fato de sgr médico com O sonho 
de ser jornalista. Na Folha de SiPaulo e no programa Exótica, da MTV, ele degruha tabus e ajuda 
leitores e telespectadores d'olhar para O SEO Sem muitaeliganação. Longe as câmeras, éotipo 
de homem que inspira cuidados. Aqui, ele oi; em nosso j & fala — comugse vê, à vontade 































“É muito mais fácil para a mulher mostrar o corpo. a 
do que para o homem. Talvez isso tenha a ver com a cultura em 
que a gente vive e como ficaram estabelecidas, ao longo das. 
décadas, a relação do olhar do homem para o corpo feminina 
(sempre mais explícito, mais abusado) e a do olhar da mulher y 
para o corpo masculino (sempre mais recatado, mais discreto, | 
mais escondido). y 

“Mas as coisas estão mudando. Agora, À mulher q 
e o homem gosta de mostrar. Ele pa 
academia, cuida do corpo, quer ser 
Quando a Tjpm me convidou para fazer um ensaio, fiquei em 
dúvida. Não ia fazer nada de mais — fotos bacanas em um lugar 
que curto passar meus fins de semana, um sítio da minha 
família, perto de Itu, em São Paulo. O dr. Jairo não é só aquela — 
pessoa formal que ajuda as pessoas a esclarecerem suas cuia 
das sobre sexo. Eu gosto de tomar sol, nadar, curtir “a 
natureza, fazer trilhas, andar sem camisa. As pessoas que cof 
vivem comigo sabem que eu também sou de carne, osso, senti= 
mentos e emoções. Tem hora que você não consegue ser sensato | 
com todos e com tudo. Nem sempre a razão e o conhecimento] 
seguram ansiedades. Aí a gente sofre, pena, fica triste. Isso énas. 
tural. Não existe esse cara perfeito que não tem dúvidas nem” 
problemas. Isso é ilusão. Lud 

“Na frente da câmera, tento engolir as dica 
e fazer meu trabalho da melhor forma possível. Lógico at é É 
mais difícil manter o sorriso quando estou triste. E querml 
conhece saca quando não estou bem. Acho que é alguma co 
que fica no olhar. De qualquer forma, é sempre difícil você 


r ver 
horas na 


| 



















der a lidar com essas dificuldades. 
“Hoje, meu trabalho no consultório anda liml 
por absoluta falta de tempo. Dois programas na MTV, umb € 
sexo, Erótica, e outro sobre comportamento, Todomundá, 
pam quase todo meu dia. Atendo poucos pacientes e, naff 
ria, são pessoas que trato há algum tempo. Para elas, o fa 
euestar naTV não faz muita diferença. Aliás, se fizer, ajtel 
vai ficar truncada. Já deixei de atender pacientes que vi 
conhecer o dr. Jairo da MTV e não um profissional que 








ajudá-los. Agora, não penso muito nessa história de ser 


em uma pequena cidade do inté 
mundo sabe quem você é e 0 que 
E isso funciona para o bem e para o mal. Assim, do mesmo jeito 
que você vai ser bem tratado no restaurante do seu João porque, 
afinal de contas, as pessoas sabem quem você é, elas também 
vão querer saber com quem você foi ao restaurante e o que fez 
durante o jantar. E isso pode ser meio chato, meio invasivo. 
“Sabe, desde cedo, eu tinha dúvidas sobre o que que- 
ria fazer na vida. Gostava da área da saúde, mas era muito mais 
amarrado em comunicação, jornalismo. Acabei cedendo às 
pressões que me rodeavam e optando por estudar medicina. 
Durante os estudos na USP, enfrentei algumas crises bravas e 
não sabia se tinha feito a escolha certa. Cheguei a prestar 
vestibular para a ECA (Escola de Comunicação da USP) e 
ainda fiz vários cursos de roteiro e literatura. Quando acabei a 
faculdade, estava meio perdido. Não sabia o que fazer da vida, 












No que estudar dentro da medicina. Meus colegas desesperados com a 
prova de residência e eu nem aí. Saquei que era hora de parar. Fui 
para Londres. Para mim, a melhor cidade para se entender o que é ser 
um cidadão do mundo, Ralei bastante por lá uns seis meses. Daí foi 
convocar duas amigas e fazer uma viagem pelo mundo. Cortei a 
Europa quase toda de trem, fui para Israel e Egito, acabei quase três 
meses no Oriente — Tailândia, Malásia, Cingapura, Nepal, Sri Lanka 
e Bali. Quando cheguei no Brasil, minha visão de mundo era outra. 
Parecia que tinha tirado aqueles tapa-olhos que os cavalos têm de 
usar para olhar sempre para frente e na mes: 
voltas que, no fim das contas, acabei conseguindo costurar as duas 
coisas que gosto: hoje sou médico e jornalista! 

“O jornalista começou em 1993. Eu já era psiquiatra quando rece- 
bi o convite do jornal Folha de S.Paulo para ser 
“repórter médico”, Minha carreira deu uma guinada — contar e traduzir 
para as pessoas as novidades da medicina e da ciência era um trabalho 
fascinante. Logo, o jornal dividiu minha função tradicional de médi: 
Viajei muito atrás dos congressos médicos mais important: 
do novidades e avanços, principalmente em relação à ai 

& Épocas em que saja do país quase todos os meses. No caderno Folha- 

teen, respondia, toda semana, dúvidas dos adolescentes sobre saúde e 

sexo. Foi o embrião do trabalho que faço hoje na MTV. Em 1998,a TV. 

Cultura me chamou para fazer um quadro no programa Turma da Cul- 

tura. Fiquei lá seis meses. Foi onde o trabalho em TV começou de fato. 

“Falar de sexo não é complicado. Complicado é 

como as pessoas ouvem a gente falar sobre sexo. o que pesa é 

que nem sempre elas estão preparadas para ouvir sobre um tema 
tabu. Mas acho que um pouco da minha função é justamente ajudar 

a quebrar esses tabus. Tabus e preconceitos só dificultam a vida das 

pessoas. Talvez, por causa do meu trabalho, eu nem ligue para certas 

coisas. Se sou desejado, às vezes nem percebo. O que gosto mesmo é 





direção. Dei tantas 








ma espécie de 





co. 





, trazen- 





Houve 


de ser muito desejado por quem estou me relacionando. Dá muito 
mais tesão você sacar que está dando muito tesão. São coisas que 
você vai sacando. E isso com a ajuda da terapia! Sim, eu faço terapia! 
Uma vez por semana bato o cartão no dr. Beto. Fundamental. Já fiz 
três ciclos de terapia na vida. É bem bacana sacar as evoluções que 
consigo com a análise e onde as dificuldades e as barreiras persistem. 
Se quiser, tem trabalho para a vida toda. 

“Uma mania? Sei lá. Talvez um gosto: animais. Adoro criação, 
saber que posso assistir os bichos se reproduzirem e crescerem. Na 
infância, transformei a casa dos meus pais (que na verdade era um 
apartamento) em um verdadeiro zoológico. Tinha época que a gente 
tinha um viveiro com uns 40 pássaros, tartaruga, codorna, pato, 
pinto, cachorro. Era uma espécie de sítio suspenso em um terraço. 
Só agora saco a paciência que minha família deve ter tido comigo. 
“Você diz que seus pais não te entendem, mas você não entende seus 











pais. Você culpa seus pais por tudo, isso é um absurdo. São crianças 
como você, o que vai ser, quando você crescer... Acho que a letra do 
Renato Russo mostra um pouco como evolui a relação que a gente tem 
com os pais. No começo, na adolescência, é difícil mesmo: desencontros, 
culpas, mal-entendidos. Com o tempo você vai sacando como eles fun- 
cionam e percebe que, na maioria das vezes, estão no próprio papel. Você 
é que fica rodando em círculos, correndo atrás do próprio rabo. Mas a 








ficha demora algum tempo para cair Minha infância foi tranquila, meus. 
pais me protegiam um pouco demais e eu não era do tipo que gostava 
de sair muito. Ficava mais em casa, brincando e brigando com meus. 
irmãos. Na faculdade, com uns 18 anos, comecei a romper esse circuito 
fechado. E aí houve alguns conflitos. Mas era o momento que eu pre- 
| cisava para botar minhas asas para fora e ganhar o mundo. Meus me- 
lhores amigos (aqueles que conservo até hoje) são da época da facul- 
dade. Da balada, das festas, das viagens, do trabalho — gente que tenho 
saudade quando fico sem falar mais de uma semana. 
“Cara, por outro lado, àS Vezes sinto que é bom ficar sozinho, sabia? 
Pensar na vida, ler um livro, olhar para a montanha ou para o mar, 
botar aquele CD e sair guiando sozinho, cortando a estrada, cabeça 
solta na vida. 








muito bom. Às vezes, é até essencial. Mas, se essa 





solidão não é uma escolha, pode ser muito chata também. Micar 
sexta-feira à noite em casa porque nem deu tempo de combinar algu- 
ma coisa é muito chato. Ter de passar muito tempo viajando sozinho 
também é um pé no saco. Mas, muito melhor do que ficar sozinho, 
é estar acompanhado, bem acompanhado. Uma relação gostosa, sin- 
cera, é muito, muito bom. 

“Ah, meus sonhos... Por enquanto, só profissionais. Hoje estou 
na MTV e também continuo no Folhateen e no site Caliente 
(www.caliente.com.br). Comunicação à parte, sinto falta de colocar 
um pouco mais a mão na massa. Em 1998, fiz um trabalho muito 
legal na Secretaria de Educação do Estado de São Paulo em um 
projeto de prevenção. Tenho vontade de voltar a contribuir um pouco 
nesse sentido. Trabalhar com prevenção e saúde sexual na ado- 
lescência é muito bacana. E acho que só contribui para as pessoas 










serem mais felizes.” 
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Sobre a cauda do piano, o bailarino] 
Ozéas Fernandes do Nascimento, 28 anos, 
dança absolutamente à vontade dentro do 
figurino estranhamente sexy. A cena é umal 
das primeiras do musical Vitor ou Vitória. Estrel 
do por Marília Pêra e dir 
espetáculo vem lotando desde agosto o Teatro Cul- 
tura Artística, em São Paulo, e ficará em cartaz 
até 25 de novembro. “Até que não é difícil dançar 
em cima do salto alto”, 


ido por Jorge Takla, o 


, conta Ozéas que, para inte- 
grar o corpo de dançarinos, também teve de se sub- 
meter a testes de canto e sapateado. “O que mais 
me incomoda são os cílios postiços.” 

Fernandes começou a carreira há treze 
anos, quando ainda dançava entre os zagueiros nas 
partidas de futebol de fim de semana e sabia de cor 
a escalação do Corinthians. Mas se ligava também 
no rebolado dos rapazes do Renovação — um 
daqueles 700 grupos clones do Menudo -, que 
fazia sucesso entre as moças de Artur Alvim, bair- 
to paulistano da zona leste onde cresceu. Quando. 
um dos quatro integrantes abandonou o grupo, 
Fernandes, que arriscava uns passinhos na balada, 

a o cara certo nahora certa. “Depois de um único. 
ensaio, nos amos com a Patotinha (grupo. 
do qual fez parte a apresentadora de TV Eliana) 


no Programa do Bolinha”, lembra ele. “Errei 
tudo, mas gostei da experiência.” Além das co- 
reografias, os quatro rapazes de Artur Alvim] 
lveram gr —o primeiro e único 

O Renovação dançou depois de um ano e 
meio. Ma: uiu em frente e matricu- 
lou-se num curso de balé clássico. “Meus amigos] 
tiravam sarro disso, mas eu me dava bem”, diz. “Só 
tinha mulher nas aulas.” Passou por companhias 
conceituadas como a Quasar, de Goiânia, e a Linga 
Dance Project, de Lausanne, na Suíça, em 2000. 
Aliás, voltou da Europa depois de seis meses, bem 
na metade do contrato, porque não aguentou de 
saudades da namorada, Liliane de Grammont, que 
estudou dança na academia nova-iorquina The 
Juilliard School. “Ela é minha bailarina predileta.” 
(por Décio Galina; foto Kiko Ferrite) 


maquiagem Jorge Vieira) 











Ela é uma garota que você 
poderia encontrar nos bares sába- 
do à noite. Ou no seu cabeleireiro, 
fazendo as unhas. Ou na acade- 


ADVERTÊNCIA 


mia. É possível que o pai dela seja 
colega de trabalho do seu pai. 
Vivian Mello 


diferente de ur 


não tem nada de 


menina de 





classe média, classe média alta. 
Tem, no entanto, uma obsessão: 
sexo, À ponto de ter largado a fa- 


culdade e virado atriz pornô. Seus 








pais não sabem. Sua especiali- 





dade, sexo anal. 

Paulistana, ex-estudante de 
Propaganda, 
n tem 21 anos. Há um ano 


Publicidade e 
Vivi 
e meio, ainda estava na facul- 


dade. 








ambém fazia estágio 


numa das maiores agências de 
São Paulo, onde recebia salário 
de R$ 700 por mês - como todas 
as suas colegas. Nos fins de 






semana, ia para a casa da 
família em Juquehy, praia do 
litoral norte do Estado. Nas 
férias, Bahia e Santa Catarina. 

Seu primeiro emprego foi 
na indústria químic 
aos 16 anos. Foi ele quem 





a do pai, 


decidiu que o melhor lugar 
paraa filha fazer um curso supe- 


rior era Unisantana. “No 





Mackenzie não podia porque, 





ele 





par tinha muita droga. 





Aos 18 anos, ganhou um carro — 
como todas as suas colegas. 


Acontece que Vivian estava 


disposta a juntar “o útil ao 
agradável” - sexo, “que euamo”, 
e um pouquinho mais de di- 


nheiro no bolso. Sem drama de 


consciência, passou a fazer uns 
poncos “babados” — ou prog 
mas. Continuou morando na 
espaçosa casa dos pais, com dois 


andares, quatro suítes, piscina. 





“Várias garotas precisam fazer 
isso para ajudar a família. Eu 
não. Sou vadia mesmo.” 
Depois de um ano saindo 
com clientes que selecionava a 
dedo, Vivian recebeu um con- 
vite da produtora Sexxxy World 
para um teste em filme pornô. 
Passou com lonvor, porque, 


segundo ela, sente tesão de ve 





AVIVIAN 
LOMO ELA É 





dade nas cenas. Oito meses de 





intimidade com as câmeras 
foram suficientes para gravar 


mais de treze filmes (seis deleg 


Esta matéria contém imagens e depoimentos fortes sobre sexo. 
Para abri-la, corte a borda direita desta página 


Paralela 


locadoras). 


já nas 


mente, continua frequentando 





“bordéis” de alto nível em Sãa 
Paulo, como os clubes Bahamas 
e Café Photo. Parou de estudar, 


Sua renda mensal ela não re: 





vela, mas garante tirar em um 
dia os mesmos R$ 700 que 
demorava um mês para ganhar | 
diferente de todas as suas colegas) 
Para os clientes 


Nome artístico. 


amas, chama; 





com os quais faz pre 


se Samara 






















“ADORO SER OBSERVADA: QUANTO MAIS GENTE ME OLHANDO, MELHOR” 


Tem. Como você come: 
fazer filmes pornôs? 

Vivian. Uma vez fiz umas fotos e 
um amigo meu viu e me pergun- 
tou se eu já tinha pensado em 
fazer pomô. Sempre achei filme 
brasileiro um lixo, achava as meni- 
nas feias. Sabe, umas minas caídas. 
Em filme estrangeiro, só tem caras 
lindos, umas minas bem gatas — 
você olha e não tem como não 


sentir tesão. Vai ver um filme 


brasileiro: a menina cheia de pere 


ba na bunda, os dentes zoados. 
Não dá, né? Aí meu amigo disse 
que conhecia um diretor pornô 
que estava procurando novas 
atrizes, e eu resolvi ver como era. 


Tem. Como você decidiu 
participar? 

Vivian. Fiquei curiosa e pensei 
Pô, para dar só uma transadinha, 
quem sabe?”. Conversei com o 
Hamilton [o diretor Tom Camp's), 
ele me mostrou o material da [pro- 
dutora] Sexxxy. Vi que era um lance 
de qualidade, os atores eram boni- 
tos, as atrizes também. Fui para 
casa, fiquei pensando e resolvi fazer 
uma cena para ver como era. Inclu- 
sive, essa minha primeira cena foi 
aqui [em um sítio em Jaguariúna, 


SP, onde foi feita esta entrevista) 


Tem. Antes da gravação, você 
ficou ansiosa? 
Vivian. E, 


eu não estaria mais 


entre quatro paredes, como nos 
programas. Mas, como sou uma 
pessoa que gosta de ser observada, 
achei que não teria problema 
Tom. Ser observada te dá tesão? 
Vivian. Muito. Eu já tinha feito 
programas com mais de um casal, 
com várias pessoas. Adoro ser obser- 
vada, quanto mais gente me olhan- 


aqui 


Hamilton me apresentou para o 


do, melhor. Cheguei 
ator. Quando vi o pauzão do cara, já 
fiquei morrendo de tesão. Foi bem 
ali, naquele casebre. Eles me vesti- 
ram, O diretor me disse o que eu 
tinha de fazer, como tinha de 
gemer. Fuilá, tirei a roupa e pronto. 
Foi a coisa mais normal do mundo. 


Tem. Como é a interpretação? 
Vivian. Tem de ter tesão. Isso não: 
dá para fingir. Dá para ver quando 
a mina está fingindo. Dá para ver 
nos olhos, na expressão. Já na 
primeira vez, senti o maior tesão, 
transei gostoso. E eles me con- 


trataram com exclusividade. 
Tom. Você 

porque gosta? 
Vivian. 


az pela grana ou 
Pelas duas coisas. Tento 
unir o útil ao agradável. Faço uma 
coisa que gosto e ainda ganho di- 


nheiro com isso. Agora, tem o 


lance da safadeza: para fazer 
pornô, você tem de ter safadeza, 


tem de tera sacanagem na cabeça. 





Eles viram que eu tenho isso. 






“EU EMEU IRMÃO ASSISTÍAMOS 
ADS PORNOS DE PAPAI 


Tpm. Você sempre foi safada? 
Vivian. Desde pequena. Quando era piveta, pegava os pornôs do meu 
pai e adorava. Ele tinha várias fitas e revistas em um esconderijo, em 
























casa. Eu e meu irmão descobrimos e ficávamos assistindo. Sempre 
gostei de sacanagem. Batia uma siririca vendo. Essa safadeza que tenho 
é a chave de todo meu trabalho. 





Tpm. Você já imaginou se o seu pai pega um de seus vídeos e assiste? 
Vivian. Já pensei bastante nisso, mas ele não pode fazer nada. O máxi- 
mo é me expulsar de casa. Ou bater uma punheta para mim. 


Tom. Seus pais não desconfiam de nada? 
Vivian. Do pornô, não. Dos programas, talvez. Mas ninguém chegou a 
me perguntar nada na lata. Vai ver eles fazem vista grossa, fingem que 
não vêem. Também, tem o seguinte: sempre estou bem, saudável, feliz. 
Os pais querem o melhor para os filhos, não querem? De repente, se 
estivesse trabalhando num escritório o dia todo, eu seria triste. 





Tpm. Eles nunca te deram uma intimada? 
Vivian. Minha mãe j; 
sandália e perguntou o que eu estava fazendo. Eu respondi que estava 
trabalhando em uns eventos chiques e que, antes de me perguntar o que 
estou fazendo, deveria perguntar se estou gostando, se estou ganhando 
bem e se estou feliz. Ela nunca mais me perguntou nada. 


. Um dia, ela mexeu na minha bolsa, viu uma 








“SE ESTIVESSE TRABALHANDO NUM ESCRITÓRIO O DIA TODO, EU SERIATRISTE” 


“ADORAVA BRINCAR DE MEDICO” 















Tem. Quando criança, do que você mais 
gostava de brincar? 

Vivian. De médico. [Risos.] Eu tinha um 
amiguinho com o qual adorava brincar. Isso 
com uns sete, oito anos. Eu era a mulher, ele 
era o marido. Tinha uma menina que era nossa 
filha é um amigo que era o cachorro —olha que 
absurdo! A gente falava boa noite para a filhi- 
nha'e punha uma coleira no cachorro — o 
molequie ficava de quatro e de coleira! E vinha 
a melhor parte: uma caminha só nossa que a 
gente deitava. Era uma delícia. [Suspiros.] 

















Tpm. Quando transou pela primeira vez? 


Vivian. Com uns 12 anos, comecei com as ten-: 


tativas, Nessa idade, já eta bem. mocinha; já 
estava menstruada. Minhas amiguinhas eram 
todas retas e eu já tinha peitinho, formas. Ado- 
fava tirar a roupa. Mas a primeira vêz mêsmo 
foi com uns 15 anos, com o meu namorado. 


Tpm. Você tinha diálogo aberto com sua mãe? 
Vivian. Sim. Um dia, apareci com uma chu- 
pada no pescoço em casa. Meu pai ficou louco. 
E nem tinha sido nada, só uns: beijinhos 
mesmo. Ele já quis me bater, deve ter pensado: 
“Ela deu”. Coitado, mal sabia que eu já tinha 
dado fazia tempo. Minha mãe começou a me 
perguntar se eu já tinha transado e blablablá. Aí 





eu disse que sim. Então ela me levou ao gine- 


“EU PAGAVA R$ 10 PARA O MEU IRMÃO E ELE TRAZIA O SEU AMIGUINHO PARA MIM” 








cologista, ficou falando sobre camisinha: E já 
queria tomar pílula - com 15 anos, pode? 

Tom. Sua primeira véz foi um momento 
romântico? Você ficava sonhando com ele? 
Vivian. Eu não gostava tanto dele. Não era 
aquele Gaia que eu era apaixonada, tipo um 
hdnho. de' consumo. Nessa! época, gostava de 
um cara da praia, que era“méeu vizinho em 


Juquehy [litoral norte de São Paulo]. Eu ainda 
era meio bobinha. E ele era aquele cara mais 


velho. Eu tinha 15,c ele, 26. Para mim, era um 
surfistão, um sonho de consumo, sabe? Depois 
de um tempo, eu acabei chifrando esse meu 





namorado com ele, Dei uns beijinhos... 





Tom. Você se dá bem com os seus 


irmãos? 
Vivian. Melhor com o de 20 anos. 
Sempre tivemos amigos em 


comum. Tudo que faço ele sabe, dá 
opinião. Outro dia, até perguntou se 
não rolava de fazer uns filmes, 





porque ele é moreno, gatinho. 
Quando comecei a fazer uns PGs 
[programas], falei para ele. Ele 
rachou o bico e me deu a maior 
força. Levo revistas e fitas pornôs 
para ele ver e pergunto se estou 
bonita, gostosa. Ele acha o máximo! 


Tpm. Ele sempre te deu cobertura? 
Vivian. Sempre. A gente é muito 
unido desde pequeno. Quando eu 
me interessava por algum amigo 
“Fulano é 





dele, dava um toqu 


Agita ele para 
mim?”. Eu até pagava para ele. 


bonitinho, ni 





Tpm. Como assim? 
Vivian. Às vezes rolava churrasco 
em casa e eu fazia ele chamar o 
fulano. Ele já avisava: “Pode mo- 
lhar a minha mão”. Eu dava uns 
dez reais e ele trazia, de mão dada, 
o amiguinho. 








“COM O CREME ANESTÉSICO, EU PULO, SENTO E RODO. AMORTECE TUDO” 


“EM GRAVAÇÃO, NÃO TEM GOMO NÃO DOFR. 
ENTÃO, À GENTE PASSA RILOGAINA” 




















Tpm. Como é a rotina da 
gravação de seus filmes? 

Vivian. Primeiro, sou maquiada, 
depois tomo banho. Todos osatores, 
antes de entrarem em cena, tomam 
banho. É uma questão de higiene. 
Com cheiro de suor não dá, né? 





[Nesse momento, Vivian pára a 
entrevista para gravar a primeira 
cena de seu DVD. Depois que o 
ator gozou, há uma pausa de meia 
hora. Segue a entrevista) 








Tom. Você tem medo da cami 
nha estourar? 

Vivian. [Pelada, deitada na cama] 
Tenho. Mas não tem como ela 
estourar se você lubrificar direiti- 
nho. Quando eu sinto que ela já 
está ressecando, paro e ponho gel. 








Tom. Você faz alguma cena sem 
camisinha? 

Vivian. Nunca. Nem cena nem 
té oral faço com cami- 





programa 
sinha. Quer, quer. 


Tom. Alguma vez você saiu 
chateada de um set? 

Vivian. Não. É um clima muito 
sossegado, descontraído [veja 
depoimento da repórter sobre o set 
na última página da matéria). 
Tem muito respeito com as meni- 
nas. São elas que sentem dor, né? 


[Volta a gravação. O diretor: “Vai, 
senta na piroqueta dele! Geme, 
porra!” ] 


Tpm. Você já gravou menstruada? 
Vivian. Já. Eu ponho algodão no 
canal. Assim, não dá nem para 
perceber. 





Tom. E para tirar? 

Vivian. Enfio a mão lá dentro e 
puxo. Ou então ponho o esgui- 
chinho do chuveiro e sai. 


Tpm. Como você aprendeu a fazer 


sexo anal sem sentir dor? 

Vivian. Tem de sentir tesão. No 
ânus tem canais que dão tesão. 
Tem ponto G no ânus, sabia 
pre que faço anal, bato uma siririca 
junto, ajuda. Em gravação, não 
tem como não doer porque os 
caras têm o pau muito grande. 
Então, a gente passa xilocaína 
[ereme anestésico]. Passo lá dentro, 
aí fica tudo amortecido. Com xilo- 
caína, eu pulo, sento e rodo. 
Amortece tudo. Na vida real, a 
dica é sentir tesão que dói menos. 





Tom. Você faz alguma preparação 
para gravar anal? 

Vivian. Procuro não comer muito 
no dia anterior e no próprio dia, e 
faço uma lavagem com a manguei- 
rinha do chuveiro. 


Tpm. Você consegue sentar nor- 
malmente depois de uma cena 
de anal? 

Vivian. Claro! Depois que passa o 
efeito da xilocaína, dá uma dorzi- 
nha, mas nada demais. 


Tpm. E dupla penetração, como é? 
Vivian. Só fiz duas. A primeira vez 
foi gravando. Aquela fita, A 
primeira DP de Vivian Mello, real- 
mente é a minha primeira DP 
[dupla penetração]. É uma posição 
incômoda, pois você está de quatro, 
um cara embaixo e outro em cima. 
O de baixo fica parado porque não 
dá para ele se movimentar. Só um 
é ativo. É mais um lance visual, 
Nem dá tesão porque não tem 
como você se mexer. Não gostei. 


Tem. Você não fica mal sabendo 
que tem um monte de gente ga- 
nhando dinheiro à custa de seu 
corpo? 

Vivian. Sou eu que estou ganhan- 
do dinheiro com meu corpo. 
Antes de qualquer outra pessoa. 











“COMIGO E FIRMEZA: GOZO QUANTAS VEZES QUISER. MEU CLITORIS E MEU BOT, 


“TODO DIA EM TENHO DE GOZAR” 





Tom Você transa todos os dias? 

Vivian. Não faço sexo só em pro- 
grama, faço normal também. Dou 
quase todos os dias, E me masturbo. 
Adoro bater siririca. 





vezes, gozo 
sozinha como ninguém me faz 
gozar. Todo dia eu tenho de gozar. 


Tpm. Como você faz? 

Vivian. Massageio meu clitóris e 
tenho muito tesão, muito tesão 
mesmo. Aí faço umas penetrações 
com uns rolos que tenho. Comigo 
é firmeza: gozo quantas vezes qui- 
ser. Meu clitóris é meu botão. 














“O CARA ERA MUITO LEGAL. A CASA DELE É UMA MANSÃO, E O QUARTO, TODO PICHADO. A MINHA CARA!” 


“MEU PAI ME PEGOU NA GAMA COM ELE” 


. Tem. Você amou muito algum 
namorado seu? 
Vivian. Os dois últimos eu gostava 
muuuuuito. Teve um, com quem 
fiquei mais tempo, tipo um ano, 
que gostei mesmo. Era amigo do 
meu irmão. Ah, os amigos do meu 
irmão... [risos] Esse cara sempre 
fregiientou a minha casa. Um dia, 
ele mudou para um outro bairro e 
sumiu. Depois reapareceu, todo 
homem. Aí comecei a olhar para 
ele com outros olhos. 





Tpm. Como vocês ficaram juntos? 
Vivian. Sempre foi assim: meus 
pais viajam, tem festinha lá em 
casa. Teve um fim de semana que 
eu estava sozinha e foi um casal de 
amigos para lá. Aí esse cara apare- 
ceu chamando meu irmão e eu o 
convidei para a festinha mais tarde. 
Ele foi, comecei a beber uns vinhos 
eficamos. Rolou a noite toda, aque- 
la coisa maravilhosa. Demos umas 


oito. Depois, a gente dormiu. No 
dia seguinte, meus pais voltaram de 
viagem e todo mundo estava lá, 
ainda dormindo. Na hora que uma 
amiga minha viu, men pai já estava 
na porta do meu quarto. E a gente 
lá, peladão, deitados na cama. O 
pior era minha outra amiga, que 
estava com um cara no quarto do 
meu irmão. Mais: um outro casal 
estava na cama dos meus pais. Puta 
merda! Meu pai ficou fodido... 


Tom. O que ele fez? 

Vivian. Ficou olhando para a 
gente com aquela cara transtorna- 
da enquanto o cara colocava as 
calças. E começou a gritar: “Em 
cinco minutos, quero todo mundo 
foral”. Ele foi embora todo sem 
jeito. Nesse dia, minha mãe falou: 
“Hoje você não sai do seu quarto, 
seu pai está muito nervoso”. E eu 
fiquei o dia inteiro no quarto, pen- 
sando nele. 


Tem. O namoro continuou 
normalmente? 

Vivian. Ficamos juntos um ano. À 
gente se via todos os dias, era aque- 
le amor. Acontece que ele foi 
ficando muito ciumento. Eu ia no 
cabeleireiro, ele ligava no celular 
perguntando onde eu estava. E 
mandava ligar o secador para ver 
se era verdade. Depois dele, ainda 
tive uma outra pessoa de que eu 
gostei muito, mas durou pouco. 


Tom. Onde você conheceu esse 
último namorado? 

Vivian. No Manga Rosa [dancete- 
ria fregiientada pela classe média 
alta de São Paulo]. O cara era 
muito legal. A casa dele é uma 
mansão, e o quarto, todo pichado. 
Aminha cara! Mas, na época que 
a gente começou a ficar, eu já esta- 
va fazendo uns babados [progra- 
mas] e ele descobriu. Aí nunca 
mais foi a mesma coisa, né? 


























“TEM CARAS QUE EU ERA A FIM E QUE HOJE ESTÃO PAGANDO PARA SAIR COMIGO” 


“EU SEMPRE DE DE GRAÇA. - 








O PRIMEIRO PROGRAMA: “SIMPLESMENTE DEI UMAZINHA BÁSICA, ELE PAGOU E AINDA ME LEVOU PARA JANTAR” 


Tom. Como você veio parar 
nesse trabalho? 

Vivian. Meu pai me disse que, se eu 
quisesse um carro, ia ter de comprar. 
Sem contar que eu gasto muito di- 
nheiro, muito mesmo. Roupas, ba- 
ladas, tudo. O que eu ganhava como 
estagiária numa agência de publici- 
dade não dava para tudo e também 
eunão queria ficar pedindo. 


Tem. Quanto você ganhava? 

Vivian. Uma merreca. Uns R$ 700, 
R$ 800. Na época, eu tinha uma 
amiga que quase não trabalhava e 
sempre tinha muita grana. Pô, a 
gente trabalhava juntas e ganhava a 
mesma coisa, só que eu estava sem- 








pre dura e ela, não. Um dia, me 
contou que fazia uns babados. Eu 
dei uma intimada e ela perguntou 
se eu queria ir junto. Claro que sim! 


Tpm. Você gostou da idéia... 

Vivian. Gostei. Ela me levou numa 
casa e eu fiz um programa em que 
ganhei mais do que ganhava em 
um mês. Ela me apresentou um 
cliente dela e pronto. Pensei: “Já 
que eu sempre dei de graça, agora 
vou dar ganhando dinheiro!” 








Tem. Qual f 
impressão? 


sua primeira 


Vivian. Achei tudo maravilhoso, sin- 
ceramente. Fiquei muito à vontade. 
Nesse meio, querida, é aquela coisa: 
você sai com quem quer. Ninguém 
manda, você escolhe seus clientes a 
dedo. Gostei da coisa e comecei a 
fazer mesmo os babados. Saía três 
vezes por semana. Depois de uns 
três meses, desencanei da agência. 


Tem. Como foi seu primeiro pro- 
grama? 

Vivian. Normal. Era um coroa 
supercheiroso, bem vestido. Fui 
tratada como uma deusa. Achei 
tudo muito fácil. Quando percebi 
que podia ganhar muito dinheiro 
fazendo uma coisa que amo — sexo 
=, foi tudo. Simplesmente dei 
umazinha b: 





sica, ele me pagou, 
ainda me levou para jantar. 


Tem. Mas como você se sentiu? 
Vivian. Sempre fui safadinha, sem- 
pre gostei de sexo. E achei um modo 
bem mais fácil e legal de ganhar 
muita grana. Eu me dei bem coma 
coisa. Pô, tem caras que eu era muito 
a fim que agora estão pagando para 
sair comigo, isso é um tesão! Prefiro 
mil vezes dar do que ficar trancada 
num escritório, atrás de uma mesa. 
Eu me sinto melhor assim. 


Tem. Como você descola os“ 
seus clientes? 

Vivian. Por meio de indicações. A 
maioria é de homens casados, saio 
com eles na hora do almoço. ? 
tem ninguém intermediando nada. 
Só meu celular. 


Tem. Você sente tesão durante o 
programa? 

Vivian. Quase sempre. Quando 
não é tesão, é safadeza. 


Tpm. Como assim? 

Vivian. Às vezes tenho de sair com 
um coroa gordo e feio, porque não 
tem só coroão boa-pinta, né? Afeu 
fico safada e pronto. Tem dias que 
o cara nem quer me comer, paga só 
para conversar. Uns caras carentes 
que ficam falando da mulher, dos 
filhos. Tem outros que pagam para 





me levar numas lojas e me com- 
prar roupas. Ruim essa vida? Não 
tem nada de mais — para mim, é 
uma prestação de serviço. Tam- 
bém, nunca fiz a linha vulgar. Só 
vou ao Bahamas, ao Café Photo, 
lugares onde só tem magnata. 


Tem. Como você conseguiu se 
infiltrar nesses lugares? 

Vivian. Tem de rolar uma pro- 
dução, estar muito bem vestida. 










é . 
Rap 
Se eu quiser 


fazer um programa hoje à noite, 
o que tenho de fazer? 

Vivian. Você põe uma puta de uma 
roupa. Não brega, jamais. Sensual, 
de preferência de grife, uma 


maquiagem bem bacana. Primeiro, 





entre em contato com o pessoal da 
casa, No Bahamas, por exemplo, 
você tem deirláetirara roupa para 
a mulher ver se aprova o seu corpo. 
Há lugares onde perguntam suas 
medidas. Em outros, você tem de 
apresentar teste .de HIV. Nesses 
mais chique: 





você não paga nada 
porque o cliente já paga para entrar. 
Tipo R$ 150, R$ 200, e ainda con- 


some muito — é ni 





o que a casa 
ganha. Então, o que você cobrar é 
seu. Com o tempo, você acaba 
ficando amiga dos donos da casa, 
que só te apresentam cliente bom e 
confiável, tipo gringo. Você começa 
a fazer um contato aqui, outro ali e 
aquela história de ficar sem grana 
ou ter que pedir para o papai desa- 
parece. Se eu estou sem grana, vou 
ali, faço um babado e pronto. 


















“OQUE ME 
DÁTESADÉ O 
CARA ME NINGAR” 




















Tem. Longe do trabalho, o que 


você mais gosta de fazer na 





ama? 
Vivian. Tudo que envolva saca- 


m. O que me dá mais tesão é 





um cara me xingar 


Tem. Você conta para seus 
namorados a sua profissão? 
Vivian. Não. Meu 


namorado descobriu e acabou 





último 


tudo. Eu liguei para um clube 
privé do celular dele, Depois ele 
ligou para o número que tinha 


ficado g 


avado, perguntou o que 


era e me ferrei 


Tem. Nessas horas você não pesa 
as coisas? 

Vivian. Peso. [Silêncio.] Mas sou 
mais eu. Jamais vou deixar de fazer 


o que faço por homem nenhum 


Tem. Você não tem vontade de 
teralguém para dividir as coisas? 
Vivian. Até tenho. Geralmente, os 
atores namoram as atrizes. É mais 


fácil, a pessoa já sabe, vai entender 





COBRIU E ACABO! 


Tom. Você quer fazer pornô e programas a 
vida inteira? 

Vivian. Não sou uma garota burra. Tenho ou- 
tros pensamentos, quero fazer outras coisas. Isso 
para mim é só um momento que estou curtin- 


do. Mas eu tenho outras coisas em mente 


Tem. O quê, por exemple 
Vivian. Não sei. Não quero ficar milionária 


POR HOMEM NENHUM! 


Tem. Você quer casar? 

Vivian. Não me vejo morando com ninguém 
Sei lá, de repente posso até morar com uma 
mulhere galinhar com homem. Até penso em 
ter filhos, mas sem aquela coisa marido, casa, 


cachorro. De repente, nem quero ter contato 


com o pai da criança, tipo meio Xuxa, sabe? h 


NE 


= 





“Lendo a entrevista, o que me deixou perplexa é o lugar que a sexualidade vai ganhando — 
parece que a Vivian não diferencia muito o ato sexual de qualquer outra atividade da vida, de 
qualquer outro ganha-pão. Embora fale que sente tesão, parece uma boneca inflável. Usa o 
corpo como poderia usar uma máquina de escrever, um computador. Na verdade, fiquei com 
a impressão de que ela parece uma menininha de três anos que vê muita televisão e começa 
a imitar a dança da garrafa. É um erotismo estranho. 

“As dimensões da sexualidade nos seres humanos são inúmeras e cada um faz o que quer. Ela 
é uma atriz pornô. Ponto final. Por que será que uma atriz que não é pornô choca menos? Isso 
reflete o enigma da sexualidade e do desejo que existe em cada um de nós. Vivian escancara 
fantasias de exibição e de domínio. Alguém que escancara sempre choca. Todo ator é um atle- 
ta das emoções, dizia Artaud. Ela é uma atleta das fantasias sexuais de nosso mundo contem- 
porâneo. Uma atriz que todas as noites sobe num palco e encena, derramando emoções, é tão 
surpreendente quanto alguém que vai lá e derrama sexo. Ela tem uma especificidade, que é 
a frieza. E isso me fez lembrar Diderot. Ele dizia que o bom ator é o ator frio.” 


Miriam Chnaiderman, psicanalista, documentarista e ensaísta. É doutora em Artes pela ECA, USP, e autora dos livros O Hiato Convexo: Literatura 
e Psicanálise e Ensaios de Psicanálise e Semiótica. Dirigiu os documentários Dizem que sou Louco e Artesãos da Morte 


Isto é Vivian 
Nome: Não divulgado. Vivian Mello é a atriz pornô. Samara, a garota de programa. 
Idade: 21 anos 
Música: Reggae e eletrônica 
Cantora: Cássia Eller 
Último filme: Hanniball 
Atriz preferida: Adriane Galisteu 
Ator: Nenhum 
Ator pornô: “Rocco, que é gringo, um tesão” 
Fitness: “Sexo, sexo, sexo e um pouco de academia” 
Último livro: “Não lembro. Gosto de livros de misticismo e espiritismo” 
Acredito em Deus. Gosto de cristais. E leio o Evangelho Segundo o Espiritismo” 
aiva Neto [José de Paiva Neto, da LBV]. Esse cara tem o dom da bondade, da caridade” 
Terapia: “Não faço. Acho patifaria. Quando me estresso, vou para a praia, para uma rave, esqueço de tudo” 


“O gramado malcuidado, uma piscina suja e dois casebres rodeavam a casa principal. Umas 
cinco pessoas transitavam, carregando equipamentos. Outras três tomavam cafezinho. 
Depois de uma hora, eis que Vivian apareceu. Enquanto isso, o ator andava de um lado para 
o outro. Estava pelado e se masturbava. Eu, sentada num sofá com meu bloquinho. As 
gravações começaram e a entrevista foi feita aos poucos, nos intervalos entre uma cena e outra. 
Ou melhor, entre um orgasmo e outro do ator. Tudo lá é mecânico: o cara deita, a atriz sobe 
em cima. Acontece a penetração e eles ficam só esperando o “gravando” para começarem a 
gemer. Foi assim o dia todo. Mais de dez transas. “O homem não aparece na tela, só seu pinto”, 
tentava me explicar o diretor, que dava instruções do tipo “senta na piroqueta dele; só quero 
gemidinhos leves, estilo dona-de-casa”. Sem dúvida, uma festa estranha com gente esquisita.” 


Renata Leão, repórter, assina esta matéria. Ela acompanhou um dia no set de filmagem com Vivian Mello 
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A esvoaçante repórter Nina Lemos, que morre de medo de avião, penetra 
em um curso para aeromoças. Escarafunchando os bastidores da profissão 
(que é também um dos maiores fetiches dos homens), ela descobriu que o 
rigor das comissárias com a própria maquiagem deve conviver com a 
necessidade — eventual, é verdade — de agredir fisicamente os passageiros 
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Eu jamais seria acromoça. Não sei andar de salto nem carregar 
bandejas. Também não uso sombra, muito menos azul. E odeio o 
céu. Concordo com quem disse que o avião é um caixão que voa. 
Tenho medo. Pavor. Acontece que também sou masoquista. Li três 
vezes Caixa Preta, aquele livro do Ivan Sant'anna que conta como 
rolaram alguns dos desastres aéreos brasileiros mais impressionantes. 
Mas, como sou discípula de Vicente Mateus e acredito que quem 


está na chuva é para se queimar, decidi me matricular em um curso 


para comissárias de bordo da Escola de Aviação Congonhas (Eacon), 


em São Paulo. Ali, pagando uma mensalidade de R$ 200, você pode 
sair comissária depois de quatro meses, com um salário que chega a 
R$ 1700. Tipo uma mágica: entre como garota normal e saia trans- 


formada em garota superpoderosa! 















































Só de ler o nome da aula já fiquei com medo. Eu odeio emergência. Para 
Jan 





mim, isso significa morte súbita. Então, vamos lá, aula de morte teórica às oito 
da manhã. “O riso faz parte do uniforme”, bradou o professor Régis Ferreira, 
vinte anos no ar como comissário de bordo e cinco como instrutor. As colegas 


me esperavam todas vestidas de comissárias, o que é exigido pelo curso. Enquan- 





to exibiam clegantemente a arcada dentária, Ferreira falava coisas apavorantes: 





“em caso de despressurização, o avião começa a descer em forma de espiral”; “se 








você ficar sem máscara de oxigênio, sabe o que vai acontecer? Você vai morrer”. 
Ele nos disse também que um piloto sempre vai evitar cair no mar. Isso porque 


as chances de sobrevivência em um acidente desses é mínima — um avião grande 


obrigue a eruzar o Atlântico! 
Quase comeceia ter umataque de síndrome do pânico e pensci em ligar 


para a minha analista quando ele nos ensinou a posição de pouso de emergên- 





cia. Devemos abaixar a cabeça e envolver nossas pernas com os braços. Faça isso 
e se imagine dentro de um avião. Medo e correria! Em seguida, vi no quadro- 
negro: FRV. Ele estava falando de mim!!! Esse é o genérico que usam para 
definir os medrosos, apavorados e histéricos. Logo eu, que sou militante anti- 
militarista e uma pessoa tão complexa, reduzida a uma sigla. Como FHC e 
ACM, Uma sigla parente daquelas que compõem o dialeto dos motoristas de táxi 
ke dos policiais quando eles falam em seus walkie-talkies e radioamadores — jus- 
tamente para que a mensagem, cifrada, não seja facilmente entendida por qual- 
[quer um. FRV, Fator Receio de Voar, prazer, sou eu 








A bem da verdad: 


Já 


ão e foi terrível”, desabafa o próprio professor Ferreira. 


qualquer um é um FRV até que prove o contrário. 








sofri uma despressurizal 








“Fiquei apavorado” Sim, até ELES sentem medo. Por isso, as companhias 
1éreas, acreditando no efeito calmante de manter ocupadas as mãos (e o pensa- 
mérito) dos passageiros, oferecem mordomias como o serviço de bordo para vôos 
de ponte aérea. Costuma funcionar, sobretudo quando a asronave dispõe de 
É videocassete, o que mantém o pescoço ereto e não deixa a gente olhar para baixo. 
Agora, se você entrar numa de André Gonçalves e, em vez de segu- 
es rar a onda, levantar-se cheirando cachaça e tentar beijar o Pelé, aí, 
minha filha, você está em maus lençóis — e corre o risco de se ver 
amarrada neles como uma louca de hospício. Nessa hora, o professor 

Ferreira disse que precisamos trocar gentileza por firmeza, “tudo para sal 





vidas”. Em caso de pouso forçado, devemos retirar dos passageiros objetos pon- 





tiagudos “E. se uma mulher não quiser tirar o sapato de salto?”, pergunta minha 


atenta colega de classe, “Af você arranca nem que seja no tapa”, vociferou o 





implacável professor. Ou seja, aeromoça também tem o direito de ser grossa, 


i porque elas também são seres humanos. 


OS 8 MANDAMENTOS DAS 





AEROMOÇAS 


1. O riso faz parte do uniforme 

2. Nunca demonstre pânico, mesmo se o avião estiver caindo 
3. Esteja sempre com a roupa impecável e de cabelo preso 

4. Consii 
5. Tenha sempre um kitde maquiagem com sombras cinz: 
6. Lembre-se de que você é comissária enquanto estiver de uniforme. 
Nada de ficar bêbada com a roupa da companhia depois do expediente 
7. Se um passageiro tiver um surto de André Gonçalves, imobilize-o 
[com uma fita protetora. Amordace-o, se necessário 

8. Não fique fofocando durante o vôo com suas colegas 


ga ser simpática mesmo com os passageiros grossos 





cazul 








NINA LEMOS CHEIRANDO LOL 


MOMENTO IGREJA UNIVERSAL: QUEM SABE, ASSIM, ELAS NÃO CHAMUSCAM APENAS OS COTOVELOS? 


eo 
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Hoje 





a pior parte de tudo. Estou prestes a ter os meus piores pesade- 
los realizados, Vou viver uma emergência. Melhor dizendo: vou quase mor- 


rer. O professor Régis Ferreira me conduziu para o Mock up, o centro de 





treinamento da companhia. O cenário é surpreendente: parece um parque 
de diversões bizarras. Metade (!) de um Boeing de verdade está dentro de um 
galpão. Dele sai um escorregador daqueles que a gente só vê nos folhetos apa- 
vorantes que “você encontra nos assentos a sua frente”, dentro das aeronaves. 


Fomos instruídas a assistir esta 





ila usando roupas confortáveis. Me senti 
parte do efetivo das Forças Armadas! 





yum pouso de emergência, os comissários devem ficar em frente ao 





escorregador, chamado de scape. Basicamente, sua função é gritar para os 


passageiros: salta e escorrega! Salta e escorrega! Repetimos isso exaustiva- 





mente enquanto fazíamos os exercícios de aquecimento. O professor ensinou 


Pânico Estático. 





um golpe incrível para o caso de alguém softer de eto 
nome da reação que qualquer um pode ter numa situação dessas (eu, com 
certeza, teria). Significa ficar parado de frente para o scape, com as mãos 
estendidas, afegão lobalhada ulstrnindo safados outros pansiperos:'Sé 
teocorrer, significa que voc so, deve- 
mos, nós comissárias, dar dois socos ao mesmo tempo em suas 
costelas e empurrá-lo scape abaixo como um saco de batata. 
Atenção, garotas, esse é um ótimo golpe para usar com os meninos que não 





ê horrorizou, travou e viajou. Nesse ca 


tomam iniciativa nenhuma nunca! 





“Infelizmente muitos passageiros descerão fraturados”, deixa escapar 


o nosso professor. Antes fraturado do que esborrachado no chão. Fomos 





instruídas então a subir correndo por uma escadinha e a pular pelo scape 


Subi gritando, me sentindo totalmente integrada às forças aliadas em sua mis- 





o contra Osama bin Laden. Quando olhei para o escorregador lá de cima, 


tive a certeza de que ia pular e cair bem longe dele, com, no mínimo, um 





braço quebrado. Os gritos me incentivaram. Pulei, heróica, com as mãos em 
cruz sobre os ombros, do jeito que o professor ensinara. E fiz isso cinco vezes! 
Em uma delas, vacilei. Régis tinha dito que a gente não podia encostar nen- 
huma parte descoberta do corpo no tecido do scape, sob pena de provocar 
uma queimadura que necrosa a pele (arght!). Pois é justo o que acontece 
nesse momento com o meu cotovelo. O consolo é a colega ao lado, que 


chamuscou logo os dois membros. Estava com cara de semipânico: “Se até 





aqui eu me machuquei, imagina se acontece de verdade”. 

A tensão aumentou quando passamos para a segunda tarefa. Em caso 
de amerissagem (pouso no mar), o scape vira um bote, Detalhe: só crianças e 
mantimentos vão dentro dele. Nós, os adultos, ficamos do lado de fora, segu- 
rando por umas alças, podendo ser devorados por tubarões. No entanto, para 
oscape metamorfosear-se em bote, temos que virá-lo de cabeça para baixo, Me 
joguei em cima dele, fiz toda a força que foi capaz o meu corpinho de 4 qui- 
lose... oscape não saiu do lugar. A minha colega, com o pânico tomando conta 
ainda mais de todo o seu organismo, também não conseguiu. Em suma, se fosse 


tudo verdade, teríamos matado as crianças e morrido afogadas. 





Controlar o medo. É isso o que mais faz o pessoal de vôo. A psicóloga 
Debora Pereira trabalha na Vasp prestando atendimento aos tripulantes: “Eles 
precisam ter controle emocional. Têm de manter a calma na hora do vôo, 





isso não quer dizer que não fiquem assustados em situações de emergên- 





cia 





, diz, “Quem trabalha com aviação é como um bombeiro ou um policial, 





precisa lidar com riscos diariamente.” Para aliviar a tensão, Débora recomen- 
da que façam esporte ou terapia. “Muitos pilotos e comissários buscam 
esportes radicais, uma forma eficiente e recomendada de liberar o estresse.” 
Nem sempre é tão fácil - alguns passam a ter pânico de voar depois de sofrer 


: eu me formasse comis: 





uma emergência. “Para esses, terapia” S ria 


provavelmente teria que ser inteada e submetida a eletrochoques. 














ACIMA, EMPURRANDO O TROLLEY; AO LADO, ESTILO KU KLUX KLAN, ELA VESTE MÁSCARA ANTINCÊNE 


he 4 





“Por que você sorri? Você sorri porque você se ama!”, fala (sorrindo) com ares de pastor evangéli- 


coa professora Tereza Garcia, que trabalhou 22 anos como comissária e hoje dá aulas, prestando asses- 





soria para companhias aéreas. Ela ensina boas maneiras e serviço de bordo e é conhecida como o sar- 





gento da escola. “A senhorita aí, vá ao banheiro e coloque a camisa para dentro da saia!” Ainda bem 
que omeu cotumo escapou da inspeção. A minha bota da Doc Dog vocês não vão tirar de mim! Fomos 


todas para uma sala com um espelho enorme. “Chegou a hora de dar bom dia para si mesma.” Fize- 





mos uma fila. As meninas se olhavam no espelho e diziam: “Fulana, você é maravilhosa”. Na minha 
-onsiga 





vez, tive um ataque de timidez. Parei em frente ao espelho e dis: 





Nina, tomara que voc 





agiientar esse dia apesar de ter acordado às seis da manha”. Não tive coragem de dizer a triste ver- 
dade: “Nina, você está ridícula com esse uniforme de tergal, recupere os seus mo- 
delos já!” A roupa do Chris, o fotógrafo, era ótima, o que aumentou a minha humilhação. 





Depois, nos abraçamos (não, eu não abracei o Christian, infelizmente, abracei cu mesma). 
Tudo isso, no entanto, não consegue melhorar a saia de tergal que usamos, muito desconfortável! 
Tereza nos ensinou a dobrara perna com charme e discrição. À calcinha de uma comissária, por mais 
que sirva ao fetiche masculino, jamais pode se deixar aparecer! Levantei o dedo: “E. se um homem 
me assediar?” “Olhe para o rosto dele e fale com firmez 
tarde, ela me confessou que passara por tal situação. “Era no meu início de carreira, não resisti e dei- 


: 0 senhor está sendo inconveniente” Mais 





xei o café 





ir em cima dele de propósito. Depois pedi desculpas” 





O fetiche masculino por garotas comissárias existe (quando disse que ia fazer esta reportagem, 


todos os meus amigos homens ficaram babando) e as estudantes sabem disso. “Faz bem para o egoser 





olhada”, diz Waldinéia de Souza, 24anos, lourinha de rosto delicado. Ela me contou que o tratamento 
As pessoas olham com admiração.” 





masculino mudou desde que passou a usar o uniforme do curso. 
Esta 
profissão para paquerar, mas. 


jo estão entrando na 





sempre elegante, maquiada e penteada agrada às minhas colegas. Elas 1 
nos bastidores da aviação todos contam que é comum comissárias casarem 





com passageiros e se envolverem com pilotos. “É só casinho fortuito, ninguém leva muito a sério”, diz 


uma comissária. No meu caso, não senti a cobiça quando coloquei o uniforme. Também, não tive co- 





ragem de sair da escola naquele style. Jamais seria acromoça! Agora, tenho mais certeza. Ainda mais que 





osaviões são mais do que nunca alvo dos seqiiestradores! Prefiro ser maquiadora do IML, 
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Quem liga, não desliga pra nada. 
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O melhor toca aqui. 





al » Pierre Merimée 


no 









NO MELO.DE CAMPO 


E: AEOTOVELANDO E MONTANDO UMAS SOBRE AS OUTRAS PO 
CAUSA DE UMA BOLA EM FORMA DE OVO. Resultado: sangue, hematomas, 
arranhões-=s; a descoberta do esporte como fonte inspiradora das suas 
decisões cofidianas: Bem-vinda ao mundo do rugby feminino, Um lugar em 
que definitivamelite um tapinha não E] “ P 








ATORRE HUMANA NA COBRANÇA DE LATERAL, JOGADA TÍPICA DO RUGBY 








Bem cedo, por volta das oito da manhã, elas vão chegando armadas até os 
dentes — literalmente, já que usam protetores bucais iguais aos de lutadores de 
boxe. “Aqui ninguém vai amarelar!”, urram, abraçadas num grande círculo. O que 
vai acontecer nos momentos seguintes é um jogo de rugby feminino. Trocando em 
miúdos, aquele esporte tipicamente masculino, parecido com futebol americano, 
em que chama a atenção a violência dos jogadores brigando pela bola oval. Só que 
estamos falando de garotas brasileiras, das precursoras da modalidade entre as 
mulheres daqui. À idéia é tão nova que só há oito times femininos oficiais em todo 
o país e uma associação, a ABR (Associação Brasileira de Rugby). Apesar de ter 
sido trazido pela comunidade britânica, em meados dos anos 20, durante décadas 
só foi praticado por ingleses e descendentes — homens, claro. 

“Nunca gostei desses jogos que fica todo mundo separado, tipo o vôlei, um 
time de um lado, outro do outro”, justifica a jogadora Alessandra Gomes, 22 
anos. “Gosto de contato físico, sinto prazer nisso.” Parece que essa coisa de cor- 
rer todas juntas em bloco incentiva mesmo a união, a coletividade. Elas pensam 
muito mais nisso do que na violência — na verdade, apesar de todos os hematomas 
decorrentes de um jogo, elas nem acham o esporte tão truculento assim. “Nunca 
me aconteceu nada grave, além de arranhões, roxos e ralados, isso porque as 
jogadoras se chocam”, diz Elisa Breder, de Niterói, no Rio. “As garotas que 
entram para dar porrada logo desistem, nosso clima não é esse.” 

Mesmo praticando um esporte que lembra certa masculinidade, as meni- 
nas fazem questão de mostrar o lado mulherzinha o tempo todo. “Não tem jeito, 
fiz a unha ontem, dê só uma olhada”, aponta a vaidosa Gabriela Ávila, após o 
término de uma partida, mostrando as mãos esfoladas. “Não é porque a gente 
pratica um esporte masculino que vamos ter o visual igual ao deles”, esbraveja 
Maria Mikaella, 21, capitã do time Desterro, de Florianópolis. A moça é uma 
artilheira. Em campo desde os 17 anos, ela saiu da casa dos pais e, com dinheiro 
arrecadado da venda de rifas, foi para a Argentina numa viagem organizada 
pela ABR. Seu desempenho é tão impressionante que chegou a ser sondada para 
jogar na liga feminina italiana, um fato inédito no Brasil. 


“O rugby me ensinou a decidir” 

Cada time de rugby é formado por 15 jogadoras, com idades entre 14 e 25 
anos. Há a versão light com sete jogadoras. A bola oval só pode ser passada para trás, 
eo gol é chamado de try. Cada try vale 5 pontos e, após marcá-lo, a jogadora tem direito 
a dar um chute tentando passar a bola entre as traves, que são dois postes separados a 
uma distância de 5,6 metros. A façanha vale mais dois pontos. O tacleé a manobra usada 
para barrar a adversária e se resume em derrubá-la usando os ombros, desde que seja da 
cintura para baixo — ainda bem que não é nos peitos. 

O impressionante espírito de grupo cria uma atmosfera que atrai as garo- 
tas. “Elas até parecem velhos amigos, não tem picuinha”, lembra o treinador 
Felipe Meyer. A partir do momento em que entram em campo, estão prontas para 
dar tudo de si. Para elas, muito pior do que a derrota é a sensação de decepcionar 
por má atuação. Ralados e roxos são exibidos com orgulho. Sangrar é um ato 
quase nobre. Os limites físicos e psicológicos são perseguidos. E nem ligam para 
comentários. “Sei lá, eu não acho legal”, diz o jogador Felipe Ferri. “É como 
homens fazendo nado sincronizado. Não tem a ver.” 

Talvez eles devessem se arriscar mais no balé aquático. Até para entender 
que uns dependem dos outros para afinar os passos. É como lembra a goleadora 
Mikaella: “O rugby me ensinou a base para as decisões mais importantes que 
tenho de tomar no meu dia-a-dia: não sou o centro do universo. Preciso dos outros, 
não sou capaz de tudo.” 















































Meu primeiro sutiã 


“Tenho 33 anos.” Difícil 
não arregalar os olhos para a 
percussionista Lan Lan ao 
ouvir dela própria a idade. 
Com traços de teenager e 
1,63 metro “declarado”, a 
moça surpreende todo o 
mundo que a vê em ação nos 
shows de Cássia Eller. “Dizem 
que tenho um look pós-moderno 
safadinho”, define. Graças a esse 
visual, acaba de ser fotografada 
para o catálogo da linha College 
da grife de lingerie Jogê. Detalhe: 
no dia-a-dia, ela usa calçola e dis- 
pensa o sutiã. “Meu peito é 
pequeno, não balança nem inco- 
moda”, conta. “Este [da fotoJé o 
meu primeiro sutiã.” 

Filha de artista plástica, 
irmã de bailarina e de produtora 
musical, Elaine Silva Moreira, a 
Lan Lan, traz de casa o gosto 
pela arte. Criança, ia com o pai 
ao Sonar, estúdio comandado por 
ele em Salvador. Ali, na cidade 
em que nasceu, começou a tocar 
bateria, em 1990, na finada 
banda Rabo de Saia. Largou as 
baquetas — mas não os batuques 
—e, já como percussionista, trom- 
bou com Carlinhos Brown. Par- 
ticipou de seu primeiro disco e, 
daí em diante, vestiu a camisa de 
craque da MPB: tocou com Elba 
- Ramalho, Marisa Monte, Titãs, 
- Tim Maia, Geraldo Azevedo, 
 Daúde. Desde a turnê do disco 
Veneno AntiMonotonia (1997), 

la integra o time de Cássia Eller. 
— Nas apresentações do atual CD, 
Acústico, ataca cingienta (!) 
instrumentos de percussão. 
Quando está à toa, Lan Lan 
dedica-se a outros dois, digamos, 
projetos: é atacante do Rebola — 
equipe de futebol cujas parceiras 
são Fernanda Abreu e Paula 
Toller — e capitã da banda Lan 
Lan e os Elaines. “Faço um som 
punk rock com suingue”, define. 
Para o futuro, “rapaz, não faço 
plano não. Quem sabe um filho, tô 
soltinha mesmo... E 
(por Miguel Icassatti; foto 
Leonardo Ferreira) 
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O DA TRIP, EM FRENTE AS IMAGENS 





Para celebrar o aniversário de 15 anos da TRIP, a equipe que 
produz a revista convidou um dos mais importantes intelectuais do 
Brasil e, seguramente, um dos maiores arquitetos do mundo. Paulo 
Mendes da Rocha inspirou o novo projeto gráfico e editorial da irmã 
mais velha da Tpm. A 94º edição da TRIP tem tudo novo: formato, 
papel e formas de apresentar seu conteúdo. “Inspirados não apenas 
na obra, mas na atitude e no modo de pensar do megaarquiteto, 


A Rainha do Deserto | 


A alemã Jutta, que quebrou a hegemonia masculina e / 
Dakar: / 
“Nós sabemos muito mais o que podemos e o que não podemos” k 





foi a primeira mulher a ganhar o rali Pari 


“Eu até gostaria de me apaixonar no meio de um rali. Isso 
faria com que tivesse ainda mais pressa de alcançar a linha de 
chegada.” É com essa paz de espírito que a alemã Jutta Klein- 
schmidt — pronuncia-se “Iúta” — tocou em frente e ganhou o último 
rali Paris-Dakar, em março deste ano. Depois de 23 anos de prova, 
ela foi a primeira mulher a conseguir a façanha, “Os homens não 
sabem controlar suas emoções”, explica. “Pode ver, a maioria dos 
acidentes no trânsito é causada por eles.” 

Foi com esse equilíbrio que Jutta cruzou seis países encarando 
temperaturas que variam de zero a 45 graus no mesmo dia. Mais ainda: 
foram 11 mil quilômetros de deserto com dunas que chegam a 30 me- 
tros de altura. Tudo isso engaiolada num carro. Integrante da equipe 
Mitsubishi, ela pilotou um Pajero Full durante todo o trajeto com a le- 
veza de quem dirige uma Vespa. Com vontade de desbravar, sem medo. 


Baile de debutante 


TRIP comemora seus 15 anos com novo projeto gráfico e editorial 


JO GINÁSIO DO CLUBE ATLÉTICO PAULISTANO, CONSTRUÍDO EM 1958 











por Renata Leão 


fizemos algo que tem sido uma característica do projeto TRIP: rever e repensar todas as 
suas crenças”, explica o editor Paulo Lima. “Esse novo projeto me lembrou a sensação 
de ansiedade que tive em 85, quando aguardava para ser atendido pelo também respeita- 
do arquiteto Rafic Farah, que direcionou os formatos do primeiro modelo da TRIP” 
Quinze anos depois, Rafic também fez parte do grupo que se juntou aos dois Paulos na 
confecção da novíssima TRIP. 
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EU MOSTRO QUANDO ESTOU ANSIOSA! 


o = 


JUTTA KLEINSCHMIDT, CA DO PARIS-DAKAR 





Tpm. Você gosta de sentir medo? 

Jutta. Não. Tenho atração é pelo desconhecido, algo que nunca ninguém viu ou passou 
antes. Quando era adolescente, adorava visitar casas abandonadas, simplesmente pela 
sensação de desbravar. Se eu tivesse nascido há mais de 500 anos, seria uma velejado- 
ra para descobrir o novo continente. 


Tpm. Como você lida com a angústia e a ansiedade? 

Jutta. Demonstro claramente que estou ansiosa. Essa é a diferença entre nós, mu- 
lheres, e os homens. Ao chamar a atenção para a ansiedade, em vez de escondê-la, con- 
seguimos lidar muito melhor com ela. Assim, mantemos o controle, sabemos muito 
mais o que podemos e o que não podemos. 

Tpm. E o que você quer descobrir agora? 

Jutta. A Lua [risos]. Só espero alguém me convidar para voar no espaço. 


Faroleiro do sertí 


Entre seus delírios - e olha que ele tem vários -,o músico Otto (de CD novo) vive dizendo que quer morar em 
um farol depois de aposentado. Apresentamos aqui a planta da construção. Um edifício,no mínimo, excêntrico: 
influências gregas, romanas e mouras sobre um aconchegante abrigo antinuclear 


PLATAFORMAS DE ACESSO Ka, 


SOLARIUM 








por Nina Lemos 
ilustração Eduardo Hirama e Tatiana Zanini 






“O meu farol vai ser meio grego, meio romano, meio mouro. Meu 
medo é que ele fique rococó.” O músico pernambucano Otto está falan- 
do sobre o seu plano de aposentadoria, que já está traçado aos 33 
anos. Ele enfiou na cabeça que, quando ficar mais velho, vai morar em 
um farol. Só que o dele vai ser no sertão. Isso porque “o sertão vai 
virar mar”. Faz todo sentido. 
Em comemoração ao lançamento do seu segundo disco, Condom 
Black, que deve sair neste mês, a Tpm dá de presente para Otto a plan- 
ta do farol. Não foi fácil ele explicar para o arquiteto, Eduardo Hira- 
ma, um dos responsáveis pelo design da próxima revista Big Brasil 
(cujo mote é Oscar Niemeyer), como seria essa estranha construção. 
“Vai ser como um cone do Detran retalhado”, confunde ele. “Tem que 
ter cuidado para não parecer um Robocop.” O músico já está procu- 
rando um terreno em Pernambuco e pretende começar a construir 
daqui a dois anos. O farol vai ter sete quartos, todos com vista para o | 
mar (no caso, o sertão). A base vai ser um abrigo antinuclear. | 
Otto sabe que, se o sertão virar mar, ele terá de proteger os bichos | 
que estiverem em terra. “Meu farol vai ser meio uma arca de Noé.” 
Quando as ondas chegarem, pretende estudar navegação para ajudar a 
guiar os barcos. Ou então ele quer aprender botânica. “Meu farol vai 
ter também um orquidário. E uma banheira de ofurô, que vai ficar bem 
embaixo da luzinha.” Cabe tudo em seu plano arquitetônico. Princi- 
palmente os amigos. Ah, em tempo: Otto pensa em contratar “um ve- 
lhinho de jipe” para recepcionar pessoas queridas. Quase um resort. 





GARAGEM DO JIPE DO VELHINHO 








SALA DOS ANIMAIS 


so 
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ABRIGO ANTINUCLEAR + SALA DE MANTIMENTOS 




















ELEVADOR . 


ORQUIDÁRIO + OFURO 









sulrE 
suiremasren Do orio 
sulte 
suite 
sulre 
sure 
sumo 
COZINHA + SERVIÇOS + CASA DO no 


DETALHE 


SALA + BAR + ESTÚDIO 





O criador analisa a criatura 


“Este é o meu disquinho”, diz Otto, em uma tarde paulistana de 
setembro, sentado em um quarto bagunçado de flat (ainda não é o 
farol...). Ele comenta cada faixa de Condom Black, seu segundo 
álbum 


Dilata: “Para a minha mulher, a Jojô. É uma canção de amor simples.” 


Anjos do asfalto: “Fala de uma pessoa que sofre um acidente. O anjo do 
asfalto pode salvar você, sempre. Triste, né?” 


Armadura: “Fiz no dia de uma grande rebelião no Carandiru. Estava den- 
tro do táxi ouvindo no rádio e comecei a chorar,” 


Cuba: “Se Cuba não vai ao Papa, é o Papa que vai a Cuba.” 


Dias de Janeiro: “Amo você, talvez não seja o certo. Isso é o que as mu- 
lheres sempre falam para mim.” 


Por quê?: “Você acha que é machista? Por que você me quer assim, triste e 
traiçoeiro, se eu posso dividir meu corpo e meu amor?” 


Condom Black: “Essa é para Exu. Usei ponto de macumba mesmo.” 


Retratista: “O sujeito que, lá no norte, tirava uma foto da pessoa morta, no 
caixão, para guardar. Minha família tem uma do meu avô.” 


Uno Sino: “Essa música é para Xangô, pede que ele nos proteja.” 


Pelo Engarrafamento: “O Beto Lee, filho de Rita, toca comigo. É rock, 
menina.” 


Basquiat: “Você já reparou que o nome dele ao contrário é tafugsab' "2 
U“está aí o que sabe”, em português] 










BONZINHO FOI FOTOGRAFADO NA ARGENTINA PARA UMA E > 

REPORTAGEM SOBRE O KITESNOW. MAS O A A 

PENTAGAMPEÃO BRASILEIRO DE WINDSURF DEU AZAR. / y gd, 

POR FALTA DE VENTO, À HISTÓRIA SÓ ROLOU DEPOIS DE Ay e 
ê UMA SEMANA. ENQUANTO ISS0, ADMIRADO GOM O 7 

CORPINHO DO ESPORTISTA, NOSSO PRESTIMOSO x 

FOTOGRAFO PIERRE MERIMEE SUGERIU: “E SE EU FIZER 

UM ENSAIO SENSUAL GOM VOGÊ?” 


TRÊS MOMENTOS DE BOYZINHO: 
DA ESQ, PARA À DIR.:TITANIC STYLE; HOMEM-ELÁSTICO; NA BANHEIRA COM MONIQUE 








'A PANÇA ESTUFADA É Ui 
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A convite da revista TRIP, o windsurfista Roberto 
Ermel, o Boyzinho, viajou para Las Lehias, na Argenti- 
na, com a missão de ser o primeiro brasileiro fotografa- 
do praticando o kitesnow, um esporte que mistura o 
snowboard (surf na neve) com o kitesurf — modalidade 
na qual o praticante fica preso a uma prancha e 
manobra uma espécie de pipa gigante. A meteorologia, 
porém, atrapalhou a festa: durante uma semana o vento 
não deu o ar da graça e Boyzinho ficou a ver navios. Às 
vésperas de voltar para o Brasil, o fotógrafo Pierre 
Merimée teve a idéia de aproveitar a viagem e sugerir 
ao kitesurfista que posasse para um ensaio sensual a 
ser encaminhado à Tpm.“ Estava me alongando quando 
o maluco do Pierre teve a idéia”, conta Boyzinho, penta- 
campeão brasileiro de windsurf. “Topei, desde que meu 
pinto não fosse enquadrado pelas lentes.” 


GRÁVIDO 
Boyzinho, que apresenta — de roupa — o programa 
Zona de Impacto do SporTV, encarou os cliques como 
uma grande piada. Tanto é que ele pirou nas caras, bocas e 
poses. “Aquela pança estufada é uma técnica de medi- 
tação”, conta ele, referindo-se à pose de grávido-zen. “Não 
acreditei que as fotos seriam publicadas de verdade.” 

Aos 27 anos, o carioca Boyzinho vive sozinho num 
apartamento na Barra daTijuca, seu pico preferido para 
velejar e surfar. Em condições ideais, com ventos fortes é 
ondas bem formadas, chega a passar seis horas diárias na 
água. O apelido no diminutivo é herança do pai, o também. 
velejador José Fernando “Boy” Ermel. O corpo de atleta, 
diz ele, nunca lhe garantiu fama de bonitão. “Não sou 
mulherengo. Sempre fui mais de namorar.” Confere com 
seu estilo de vida: ele evita a noite carioca e dispensa 
bebidas alcoólicas. “O que eu quero mesmo, e cada vez 
mais, é me aperfeiçoar na arte de lidar com as ondas.” 





BOYZINHO CLICADO PELAS LENTES DE PIERRE. 


QUE MEU PINTO NÃO FOSSE ENQUADRAD 


Dis coteque edição Renata Leão 


Greatest Hits 


Uma coletânea do que há de melhor na opinião de quem você nem desconfia 


Now-Maxwel (Sony Music) 

Acaba de sair do forno mais um álbum de um dos maiores nomes da soul 
music. Now segue a mesma linha romântica dos dois discos anteriores do 
cantor. Com muita classe, o norte-americano abusa dos falsetes na passagem 
pelo funk e pelo groove dos anos 70. Só na primeira semana de lançamento, 
vendeu 300 mil cópias. O primeiro single, “LifeTime”, está dominando as 
rádios e o meu CD Player. Ideal para namorar. 

Sabrina Parlatore, apresentadora do programa Superpositivo 














Instinto Coletivo -O Rappa (Warner) 

O Rappa é atitude. Este CD ao vivo, gravado num show em Porto Alegre antes de o baterista 
Marcelo Yuka ser baleado, tem um repertório muito bacana. Das quatro faixas inéditas, 
“Ninguém Segura a América”, com a participação do Sepultura, foi a que mais mexeu comigo. 
A letra emociona — exalta a história do nosso povo. Os caras conseguem falar dos problemas 
brasileiros misturando hip hop com samba e rap com metal. É isso aí, malandragem. 

Bezerra da Silva, sambista e compositor 


Rights Of Swing - Phill Woods (Candid Records, importado) 

Suingue, técnica e bom gosto é o que se pode falar deste belo CD. O perfume do moderno jazz exala refinada sonoridade 

à por todos os poros. São cinco temas compostos e arranjados pelo próprio Woods, gravados em 61, em uma New York City 
longe de tristes loucuras externas. Individual concepção e contínua melodia destacam-se na “Parte V”, que surpreende 
com dois momentos latinos. Entre outros notáveis, Benny Bailey e Sahib Shinab (colegas de Quincy Jones) tocam solos 
inquestionáveis, com precisas conduções de baixo e bateria. Essas e outras canções podem ser admiradas no próximo 
Free Jazz Festival, neste mês, onde o jazzman já confirmou presença. 

Paula Lima, cantora e compositora 


Maricotinha - Maria Bethânia (BMG) 

Parabéns Maricotinha/ pelos trinta e cinco anos/ de vôo, Abelha Rainha/ de palcos, luz e pianos/ Deus 
multiplique por quantas/ sejam necessárias tantas/ vezes te homenagear/ para que toda manhã/ possa 
dizer um teu fã/ hoje eu vou Bethaniar. Ouvir Maria Bethânia/ engenheira das canções/ leve, solta e 
espontânea/ encantando multidões/ com seu lírico interpretar/ é como levitar/ por entre as notas sutis/ 
de sua belíssima voz/ parceira dos curiós/ rouxinóis e colibris. 

Chico Pedrosa, cordelista pernambucano, é autor de muitas letras do grupo Cordel do Fogo Encantado 





Amor à Flor da Pele - Trilha Sonora do filme In The Mood For Love (Virgin) 

Talvez seja um daqueles discos que funcionam melhor para os fãs do filme — mas eu simplesmente não 
ando muito “in the mood” para os chineses. Pareceu bonito como trilha, mas meio chato para escutar. 
Algumas músicas valem a pena, como Nat King Cole cantando “Aquelles Ojos Verdes”. Outras surgem 
como uma infeliz mistura da língua chinesa com o estilo musical da Broadway. 

Fernanda Young, escritora 

Desculpe, Fernanda, mas a Tpm discorda. 


Totonho e os Cabra Totonho (Trama) 

As letras são bem-humoradas e inteligentes! Parece uma mistura de cordel com o melhor da música 
eletrônica que se faz no Brasil. Dá a impressão que ele ouve Tom Zé, Jackson do Pandeiro, Chico Science, 
Lenine. Sai misturando vaquejada e caatinga com vírus no HD e berimbau Yamaha. Preste atenção na 
faixa “O Vaqueiro”, com samples de orquestra, guitarra vibrato e clarineta. Se você curte um som da 
pesada, aumente o volume, mas não espere música fácil. 

Patrícia Palumbo, jornalista e apresentadora do Vozes do Brasil, na Eldorado FM 








Drugstore cowboy 


Com humor, sacanagem e uma vocalista brasileira, a banda de brit pop Drugstore, que há cinco anos é aclamada pela crítica 
na Inglaterra, lança novo CD e prepara turnê brasileira. Na mala, muito sotaque londrino e muita vodca com coca-cola 



















Songs For The Jet Set -- Drugstore (Trama) 
Dos três, este é o melhor disco da banda. Parece que o 
flerte com o Radiohead rendeu frutos, muitas vezes 
soando como uma deliciosa trilha de algum seriado da 
Sony. As melodias estão mais marcantes e originais. A voz 
de Isabel com um doce toque folk — dá conselhos, conta 
casos e sofre do banzo de estar tão longe do Brasil. Amei 


os excelentes 56 minutos de nostalgia. 


Erika Monteiro, vocalista do Penélope 










(por Renata Leão) 


O terceiro álbum da banda Drugstore, Songs for the Jet Set, não cansa de 
receber elogios na Inglaterra. “Simples e esplêndido”, definiu o semanário 
NME (New Music Express), um dos mais importantes jornais de música 
publicados por lá. Quem pilota o rock do grupo é uma brasileira de 34 anos, 
a paulistana Isabel Monteiro — além dela, há um baterista, um guitarrista e 
um violoncelista. As letras não dizem nada sobre praias, futebol ou car- 
naval. “Nosso som é noturno e nostálgico”, define a band leader, baixista e 
Icompositora. “Mas tem humor e sacanagem.” 
Uma década de frio, fog, fish and chips, a convi 
Radiohead, com quem o Drugstore costuma dividir o palco, e muito Velvet 
Underground nos ouvidos foram suficientes para mudar completamente o 
sotaque de Isabel, que se apresentou no Brasil apenas uma vez, em 1998. O 
segundo CD de seu grupo, White Magic For Loves (1998), vendeu 150 mil 
cópias em um ano e o legitimou como parte do sagrado brit pop. “Com 
Songs for the Jet Set não vai ser diferente”, arrisca Isabel, que acaba de 
assinar contrato com a gravadora Trama para lançar os discos da banda 
por aqui. Na próxima turnê, São Paulo e Rio de Janeiro serão palcos obri- 
gatórios, provavelmente no fim deste ano. “No palco, descarrego minhas 
lenergias”, diz Isabel, que adora virar uns copos de vodca com coca-cola durante 
as apresentações. “Não estou numa banda de rock para tomar leite, né?” 


ncia com bandas como 


Va lá: 


ww drugstore-voodoo.co.uk 





O que vai na minha disqueteira 


O músico, publicitário e produtor de jingles Zé Rodrix, que nos anos 70 e 80 fez parte do grupo Joelho de Porco, integra novamente o trio Sá, 
Rodrix & Guarabyra. Aqui ele apresenta seus dez discos prediletos — e faz seu comercial 


ZÉ RODRIX, DO SÁ, RODRIX & GUARABYRA 





Citizen Steely Dan - Citizen Steely Dan, 1972/1980. É o 
resumo da primeira fase da minha banda preferida. Esta 
coletânea, de quatro CDs, engloba os sete LPs dos meni- 
nos de Santa Monica, Califórnia. Uma aula de criativi- 
dade e arranjos. 

Cole Porter - You're the Top, Cole Porter in The 1930's 
A seleção das músicas feitas pelo compositor americano 
na década de 30, organizada pela Indiana Historical 
Society, traz diversas versões de cada uma. Neste disco, a 
verve, a elegância e a sofisticação do autor soam da mais 
bela maneira. 

Maurício Pereira — Natradiçã Procurem porque vale a pena. 
Aqui o ex-Mulheres Negras está em sua melhor forma. Maurt- 
cio é um desses raros criadores de dar inveja. Ele compôs “Can- 
tando num Toró”, a versão brasileira de “Singing in The Rain”. 
Diana Krall - Only Trust Your Heart A canadense, negra e 
com os cabelos louros, tem uma voz de enlouquecer. É com- 
petente cantando e tocando um piano de primeiríssima 
linha. Ecos de Nat King Cole, sabores de lounge jazz e a 
emocionante versão de “Folks Who Live on the Hill” tor- 
nam o disco ainda mais delicioso. 

Carl Stalling — The Carl Stalling Project, Volume. O 
gênio, que fez as trilhas sonoras dos desenhos da Warner Bros 
entre 1936 e 1958, definiu a verdadeira vanguarda na músi- 
ca. Neste disco, você ouve, vê e se sente em plena Toontown. 


Gabriel o Pensador — Seja Você Mesmo, Mas Não Seja Sem- 
preo Mesmo É de respeito: sabe dizer o que tem em mente 
eo que quer Ao lado de Zeca Pagodinho, forma a dupla mais 
interessante que apareceu nos últimos 20 anos nessa mixór- 
dia que chamam de MPB. 

Marisa Monte — Barulhinho Bom. Ela tem uma infinita 
capacidade de trabalho e criação. Um disco impecável, 
uma espécie de João Gilberto de bom humor, sem as 
repetições chatas e as loucuras sem sentido. 

The Beatles — Please Please Me O primeiro disco de 
estúdio dos quatro fabs inovou o cenário musical dos anos 
60. Foram os únicos que iniciaram a carreira lançando, de 
cara, oito músicas próprias. 

The Beatles — Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 
Definitivo. Estourou nossos timpanos para que, final- 
mente, nos dispuséssemos a ouvir o que acontecia pelo 
mundo. Até hoje, sempre descubro uma coisa que nunca 
tinha ouvido antes. 

Sá, Rodrix & Guarabyra — Outra Vez na Estrada 
Recém-chegado às lojas, o trio, que fez muito barulho nos 
anos 70, volta com a mesma gana, garra e criatividade. 
Versões big-rock-band de todos os sucessos dos últimos 
30 anos e quatro canções novas provocam a nítida 
impressão de que os três músicos nunca se separaram. 








QADECEITA ccição cabricia metizo 


O triângulo de Niemeyer 


O maior arquiteto vivo do mundo ajuda a desconstruir um casamento e é peça 
fundamental na história fantástica escrita por Teixeira Coelho 


Três anos depois de exorcizar a depressão em As Fúrias da Mente, Teixeira Coelho segue sua 
faxina interna. Em Niemeyer, Um Romance (Luminuras, 139 páginas, R$ 25), o professor da Esco- 
la de Comunicações e Artes da USP e diretor do Museu de Arte Contemporânea dessa universidade 
transforma a tentativa de descrever a vida e a obra do maior arquiteto do Brasil em uma espécie de 
autobiografia. Coelho arma um triângulo de poucos amores com sua ex, a neurótica Beatriz B.,e o 
criador de Brasília, estopim das divergências do casal. 


Tpm. Você tentou mas não conseguiu biografar Oscar Niemeyer. Ainda tem essa 
intenção? 

Teixeira Coelho. Não. Tenho interesse por essa mistura de realidade com ficção, que parte 
de um universo concreto e abre para idéias sem compromisso fixo. 

Tpm. Você nunca falou com Niemeyer. Mas diz no livro que talvez o conheça 
melhor do que ele a si próp! 

Coelho. Quem diz isso é meu personagem, não eu. 

Tpm. Então trata-se de uma ficção? 

Coelho. Talvez a minha perversão seja fazer com que as pessoas se perguntem isso. 
Ninguém nunca vai ter certeza se é uma verdade ou invenção do escritor. 


Tpm. Você não quer conhecer Niemeyer? 

Coelho. Quase sempre o autor é menos fascinante do que a sua obra. Para criar, é preciso 
transcender a você mesmo. Essa é a maldição do criador: sua obra beneficia outras pes- 
soas, não ele. 

Tpm. Por que é a personagem Beatriz B. quem toma todas as decisões 

em seu livro? 

Coelho. As mulheres são mais decididas, duras e fortes do que os homens. Isso aparece no 


livro. Seu lado perverso mostra que ela não mede consequências para chegar onde quer. ' TEIXEIRA COELHO, O PROFESSOR DA 
> ECA QUE QUERIA BIOGRAFAR NIEMEYER 


do FOFO 6 que há die melhor nos últimos lançamentos 


 Updlike, que ganhou nos Estados Unidos o prêmio Pulitzer em 1981 por Coelho Cresce, resolveu dar férias às suas 
o american way of life. No romance Gertrudes e Cláudio (Companhia das Letras, 220 páginas, R$ 27), 


| monólogo Uma Desolação (Ed. Rocco, 97 páginas, R$ 18) exemplifica o estilo mordaz de Yasmina Reza. Ela é a versão 
cesa, intelectualizada e menos mal-amada de Bridget Jones, a personagem inglesa que é alter ego da escritora Helen 





O outro foco do Arthur 


Arthur Omar, “o mais provocativo artista midiático da América Latina”, 
esqueceu a violência 


O trabalho do carioca Arthur Omar, o mais provocativo artista midiático da América 
Latina, segundo o Museu de Arte Moderna de Nova York, nunca foi tão digestivo. Quem quiser 
conhecer é só dar um pulinho na abrangente exposição Esplendor dos Contrários, em cartaz no Cen- 
tro Cultural Banco do Brasil de São Paulo (Rua Álvares Penteado, 112, Centro, tel. 11 3113 3651) 
a partir do dia 20 de outubro. Para as pessoas que não conhecem seu trabalho, o negócio é folhear 
A Lógica do Êxtase (Editora Centro Cultural Banco do Brasil, 208 páginas, R$ 70), uma retrospectiva 
desde a década de 1970; ou esperar por Esplendor dos Contrários, um retrato de sua arte produzida 
nos três últimos anos, ainda sem data para o lançamento. 

Aos 52 anos, Omar trocou a força de sua imagem fria pelo impacto emocional do belo. 
“Quero evitar o choque fácil”, diz o multimídia, reconhecido por retratar a violência - como no filme 
Massaker, registro da chegada de Michael Jackson ao morro Santa Marta, no Rio de Janeiro, em 
1997. “Busco outras maneiras de olhar o espaço e criar coisas que enriqueçam a percepção.” Seja 
na exposição, seja nos livros, este irreconhecível Arthur Omar surpreende com a reunião de todos os 
seus trabalhos — incluindo aí a nova fase adocicada, que mistura paisagens da Ilha de Parintins 
(AM) com o carnaval. Deu samba. 





RETROSPECTIVA DE SEU TRABALHO DESDE 70 









Depois de onze anos de trabalho e 23 versões, Roberto Drummond lança O Cheiro 
de Deus (Objetiva, 408 páginas, R$ 32,90). Neste romance, ele reinventa o clã 
familiar com contornos fantásticos. Hilda Furacão, personagem-título de sua obra 
mais conhecida, reaparece como coadjuvante — a protagonista é outro rojão, 
Inácia Micaéla, uma mulher cega de 65 anos, obcecada pelo cheiro de Deus e 
pelo inimigo por quem nutre uma paixão inconfessável. Na foto ao lado, você vê 
Drummond em sua primeira obra relevante — em 1959, repórter do extinto jornal 
Binômio, de Belo Horizonte, ele comprou por US$ 200 um escravo no nordeste. 


E Por Humberto Werneck* 


c Hshe Ie Luiz Vilela é um contador de histórias — um dos melhores do Brasil, atualmente. Aos 59 anos, já 
de LG E publicou onze livros, a maioria deles de contos, ganhou prêmios, foi traduzido, elogiado pela crítica. 

Apesar disso, ainda é pouco conhecido. Em parte, pela opção radical que fez: viver longe dos grandes 
(centros, onde a badalação literária costuma consagrar escritores muito menos talentosos. Depois de 
morar em Belo Horizonte, São Paulo, Espanha e Estados Unidos, Vilela decidiu voltar para a sua 
cidade, Ituiutaba (MG), e, num esquema modesto, levar um casamento monogâmico com a sua arte. 
'Vale a pena conhecer o que ele escreve — e uma boa porta de entrada é Histórias de Família, lançado 
agora pela editora Nova Alexandria (125 páginas, R$ 18). São dez contos, pinçados em diversos 
livros e amarrados, como o título indica, pelo fio das relações familiares. 
A leitura, com muito diálogo, é gostosa, mas não se iluda: por baixo de enredos aparentemente sim- 
ples está a delicada complexidade do comportamento humano. Realidades que, ao envolver laços de 
|sangue, podem ser terríveis. Exemplos? O aflitivo desamparo da velha senhora em “Amanhã eu volto”. 

'A paixão reprimida que vem à tona no reencontro de “Primos”. A infelicidade da esposa em “Nosso 

fabuloso tio”, que, inesperadamente, encontra num baile o momento culminante de sua vida. O melhor 

conto do livro é “Françoise”, sobre uma garota perdida entre a realidade e a alucinação. Vai virar 

filme, com Débora Falabella (a Cuca da novela Um anjo caiu do céu) no papel principal, mas você não 

precisa esperar para conhecer essa bela história. 





* Werneck é jornalista e autor de O 
Desatino da Rapaziada 


Cineclu be edição Gabriela Mellão 


Ele amava a irmã 


Depois do obscuro Um copo de cólera, a alma do escritor Raduan Nassar invade de novo as telas 
com a adaptação de Lavoura Arcaica - uma história sobre a alegria da paixão e a dor do incesto 





ON MELLO COMO ANDRÉ, EM TAKE DE 


A história contada por Raduan Nassar 
em seu primeiro livro chega aos cinemas este mês 
pelas mãos do estreante Luiz Fernando Carvalho. 
Diretor de TV (é dele a minissérie Os Maias), Car- 
valho compõe Lavoura Arcaica, um filme lírico, 
iluminado, tanto na atuação e na fotografia como 
no roteiro. À altura do texto de Nassar, um 
artesão da palavra que abandonou a literatura em 
84 e se refugiou na sua fazenda em Buri, interior 
de São Paulo. Na primeira cena, André (Selton 
Mello) se masturba, agonizando num misto de 


Tpm. Qual foi sua maior obsessão durante as filmagens? 

Carvalho. A delicadeza. Também tentei fugir dos clichês, das imagens cheias de verniz, das pro- 
pagandas e de tudo que pudesse explicar demasiadamente uma situação. Procurei gerar a su- 
gestão. Acreditei na imaginação do espectador para juntar tudo isso. 


Filme Câmera 


Lavoura Arcaica 
(Brasil, 2001). Drama. 


Juliana Carneiro da 
Cunha e Leonardo 
Medeiros. 


XX 


Direção de Luiz Fernan- 
do Carvalho, com Raul « 
Cortez, Selton Mello, Caio desgarrado de uma família de imi- 
Blat, Simone Spoladore, 


Ação 


Oprimido pelo pai e apaixonado pela. 
irmã, André (Selton Melo), o herdeiro 








grantes libaneses, volta para casa a 

pedido do irmão (Leonardo Medeiros). 
Vive um dia de tragédia que desestrutu- 
ra por completo os alicerces familiares. 





Não existe uma única mar- 
cação dos atores que não 
tenha saído de sessões de 
improviso. Selton Mello foi o 
único ator de TV selecionado 
para o teste do protagonista, 
entre 2 mil inscritos. 


êxtase e pesar. É a sexualidade que já desponta 
como sua maior fonte de prazer e dor. O prazer da 
paixão. E a dor do incesto, despertado por Ana, 
sua bela irmã. O incesto vai se delineando con- 
forme André dá forma às suas lembranças da 
infância, que foi sufocada pela ternura materna e 
pela opressão paterna. Ironicamente, obedece aos 
sermões do pai libanês (Raul Cortez), que reina 
soberbo ao lado de seus herdeiros. Abaixo, uma 
pergunta para Luiz Fernando Carvalho: 


LUIZ FERNANDO CARVALHO, DIRETOR 
DE OS MAIAS, DIRIGE SEU PRIMEIRO 
LONGA 


Opinião 
Amor estranho 
amor com incesto, 


prostituição, trans- 
gressão e liberdade. 


Você se lembra de Kusturica? 


O raivoso diretor (que também é roteirista, ator, produtor, guitarrista) apresenta uma retros- 
pectiva de sua obra na 25º Mostra Internacional de Cinema de São Paulo. Obrigatório 


O DIRETOR KUSTURICA EM CENA NO FILME 
A VIÚVA DE SAINT-PIERRE (2000) 


Vá lá: 





O homem é um mito dentro e 
fora das telas. Em 93, ele deu um 
soco e literalmente levou a nocaute 
o líder de direita sérvio Nebojsa 
Pajkic durante o Festival de Bel- 
grado. Atração da 25º Mostra 
Internacional de Cinema de São 
Paulo, que acontece de 19 de ou- 
tubro a 1º de novembro, o iugoslavo 
Emir Kusturica, 47 anos, vem ao 
Brasil mostrar seu talento de dire- 


Se for preciso, acampe no cinema entre 19 de outubro 
e 1º de novembro, durante a 25º Mostra Internacional 


de Cinema de São Paulo. Além de Kusturica, vale con- 
ferir as indicações de Ludmila Ferolla, diretora de alia) 


As palavras de meu pai 
(de Francesca Comencinl, 


Anésia, Um Vôo no Tempo, documentário sobre a Elogiada atuação de Fa- 


primeira aviadora do Brasil, que estréia em novembro. brizio Ragnone, chamado 


“piccolo Mastroianni”. A própria filha de Marcello com a diva Cathe- 
rine Deneuve, Chiara, também está no filme. 
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pela crítica italiana de Breillat, França) 


tor, roteirista, ator, produtor e músico. Ele apresenta uma re- 
trospectiva de seus seis filmes, além de Memórias em Super 8, 
um documentário sobre sua banda No Smoking Orchestra, na 
qual toca guitarra. Seu primeiro longa-metragem, Você se lem- 
bra de Dolly Bell?, levou o prêmio de crítica na Mostra em 
1981. Todas as produções valem ser conferidas: Underground, 
vencedor da Palma de Ouro em Cannes, 1995, tem interpre- 
tação de Johnny Depp, Jerry Lewis e Faye Dunaway; a música é 
de Iggy Pop. Gato Preto Gato Branco, provavelmente o mais 
trash, é uma confusão sobre um casamento forçado entre 
pequenos traficantes ciganos. 


Italianos para principiantes (de Lone Scherfia, Dinamarca) 
Mais um filme com o selo Dogma 95, que propõe, entre outras coisas, a 
abolição de cenário, trilha sonora, luz artificial e tripé. 


Para minha irmãe Uma adolescente de verdade (de Catherine 


Todo o trabalho da diretora francesa retrata a relação sexual, sempre 
intensa e frequentemente sofrida, entre homens e mulheres, 


O Xangô de Baker 
Street (Brasil, 2001). 
Comédia. 


xXx 


O Quarto do Filho 
(La Chambre du Fils, 
França, 2001). Drama. 


XX 


Histórias Proibidas 
(Storytelling, EUA, 
2001). Comédia. 


XX 


Os Outros (The Others, 
EUA, 2001).Terror. 


XX 


As Mulheres de 
Adam (About Adam, 
EUA, 1999). Comédia. 


XX 


Capitão Corelli 
(Capitain Corelli's 
Mandolin, 2001, EUA). 
Romance. 


Olhos de Anjo 
(Angel Eyes, EUA, 
2000). Romance. 


El Espinazo Del 
Diablo (Espanha, 
2001). Terror. 


A Sombra do Vam- 
piro (Shadow of the 
Vampire, 2000, 
Inglaterra, EUA, 
Luxemburgo). 
Drama. 


Da Dé 
Videoclube 












mexicano. 


Nós pagamos para ver 


Amores Brutos 
E Em 2000, venceu o 
H prêmio de crítica 
em Cannes. Rendeu 
Em ao diretor estreante 
González Ifiarritu o 
apelido de Tarantino 


Direção: Miguel Faria Jr., 
que divide o roteiro com 
Patrícia Melo. Com 
Marco Nanini, Maria de 
Medeiros, Joaquim de 
Almeida e Claudia Abreu. 


Direção e roteiro do italiano 
Namni Moretti, que também 
atua ao lado de Laura 
Morante, Jasmine Trinca e 
Giuseppe Sanfelice. 


Direção e roteiro de Todd 
Solondz. Com Selma Blair, 
Paul Giamatti, Robert Wis- 
dom, Leo Fitzpatrick e 
Mark Weber. 


Direção e roteiro de Alejan- 
dro Amenábar. Com Nicole 
Kidman e Alakina Mann. 


Direção e roteiro do 
irlandês Gerald Stembridge. 
Com Charlotte Bradley, 
Stuart Townsend, Frances 
O'Connor e Kate Hudson. 


Direção do inglês John 
Madden, com Nicolas Cage, 
Penélope Cruz, John Hurt, 
Christian Bale, David Mor- 
rissey e Irene Papas. 


Direção de Luis Mandoki, 
com Jennifer Lopez, James 
Caviezel, Sonia Braga, Ter- 
rence Dashon Howard. 


Direção de Guilhermo del 
Toro, com Marisa Paredes, 
Eduardo Noriega, Federico 
Luppi e Fernando Tielve. 


Direção de Elias Merhige, 
Nicolas Cage estréia na 
produção em que atuam 
John Malkovich, Willem 
Dafoe, Udo Kier, Catherine 
McCormack e Cary Elwes. 









Hj 


=: A Partilha 

9 Andréa Beltrão, 

p Glória Pires, Lilia 
Cabral e Paloma 
Duarte arrebentam 
na comédia de 
Daniel Filho basea- 
da na peça de 
MiguelFalabella. 


Ação 


Sherlock Holmes vem ao Brasil investi- 
gar o desaparecimento de um violino 
Stradivarius, presente de Sarah Bern- 
hardt para a baronesa Maria Luiza. 
Toma um banho de brasilidade e um olé 
do ladrão, que, na verdade, é um serial 
killer. 


Uma família napolitana tem um dia-a-dia. 
cheio de graça. Mas o filho mais velho 
morre num acidente enquanto mergulhava. 
Tem início a luta pela sobrevivência do pai e 
psicólogo, Giovanni, da mãe e da irmã. 


Dividido em 2 partes (ficção e não- 
ficção), o filme liga as histórias de um 
escritor bonachão, a namorada, um 
diretor de documentários, seu pai, mãe, 
irmãos e empregada. 


Grace vive com os dois filhos numa 
mansão escura — os garotos são 
fotofóbicos. É o cenário ideal para ser 
aterrorizada por intrusos, vivos ou não. 


Lucy, garçonete de um pub de Dublin, 
apaixona-se por Adam, um sedutor que 
acaba conquistando a família toda: as 
duas irmãs, a mãe e inclusive o irmão de 
Lucy. 


Grécia, Segunda Guerra, uma história de 
amor entre um oficial do Exército italiano 
invasor (Cage) e a garota Pelagia (Cruz). 


Sharon (Lopez), uma policial de Chicago, é 
salva pelo misterioso Catch, se apaixona por 
ele e descobre afinidades. Sonia Braga, a 
mãe dela, apanha do marido, que foi parar 
na prisão por obra da própria filha. 


Espanha, fim dos anos 30. Carlos, de 12 
anos, é abandonado num orfanato. Não 
demora a virar o rival do garoto Jaime, líder 
dos meninos, e vislumbrar os segredos. 
estranhos que pairam no ar. 


O diretor F.W. Mumau está filmando 
Nosferatu, disposto a fazer de seu filme uma 
obra autêntica de cinema. Contrata um 
vampiro de verdade e promete a ele o 
pescoço da protagonista. 
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Amor à Flor da 


Filme chinês que 
conta a história de 
uma traição sob o 
ponto de vista de 
quem foi traído. Exce- “98 
lente trilha sonora, 
fotografia e figurino. 


Pérola 


Produção impecável, cenários 
e figurinos suntuosos e atores 
internacionais. Mas nem toda 
a dinherama (R$ 10 milhões) 
deu um trato no humor 
pastelão do livro de Jô 
Soares. 


Foi o grande vencedor de 
Cannes 2001. Com o mínimo 
de recursos, desperta o máxi- 
mo de emoções, num filme 
bem pesado. 


Nos EUA, foi projetado com 
aquelas bolinhas que vedam 
cenas de nudez. O diretor 
venceu o prêmio do Festival 
de Sundance 96. 


Com o filme, Nicole Kidman 
torna-se a primeira aposta do 
ano para o Oscar. 


Com pré-estréia no Festival 
de Sundance de 2000, é com- 
parado a Quatro Casamentos 
e Um Funeral, 


Do diretor inglês vencedor do 
Oscar por Shakespeare 
Apaixonado, é uma adaptação 
do romance de Louis Berniêre. 


A estrela brasileira Sonia 
Braga empresta sua beleza 
“exótica” para ser o saco de 
pancadas do filme americano. 


Essa história em plena Guerra 
Civil Espanhola tem um 
grande aliado: Pedro Almodó- 
var, co-produtor do filme. 


FW. Mumau foi o célebre 
autor de Nosferatu (1922),0 
maior clássico de vampiros do 
cinema. Aqui, Nicolas Cage 
mostrou talento em sua 
estréia na produção. 





“OLHAR PARK ELA 
E 


Opinião 
Janela para o 
mundo. 


Juventude inter- 
rompida. Para o 
resto de nossas 
vidas. 


Beleza americana 
nua, crua e promis- 
sora. 


Terror nas sombras. 


Traídos pelo desejo. 


Paixão proibida. 


Do que as mulheres 
não gostam. 


Adeus meninos. 


Nenhum a menos. 


Coisas que Você 
Pode Dizer Só de 
Olhar para Ela 
Rodrigo Garcia, filho 
de Garcia Marquez, 
retrata o pessimismo 
do mundo ao mostrar 
cinco histórias de 
vida entrelaçadas. 


Secos e Molhados* 


Cair de boca naquele sanduíche de três andares e fazer valer o pecado da gula. Para descobrir quais são 
as principais delícias responsáveis pela água na boca das mulheres, Tpm elaborou uma lista de gulo- 
seimas e afins e mostra aqui as marcas de biscoito, cerveja, chocolate, energético, fast-food, macarrão 
instantâneo e sorvete mais lembradas por elas 


Biscoito 


putados separadam 
São Luiz/Nestlé 

Tostines - 22,5% 
Nabisco - 10,7% 


Sorvete 
Criado 


ra como garo! 
marc; 


Kibon — 69,6% 
Nestlé/Yopa — 13,5% 
Parmalat - 4,6%, 


Mc Donald's — 65,7% 


Nenhum — 11,4% 
Viena — 4,6% 
Outros — 18, 





onceito A trevistou trezentas mulheres de 18 a 


m à seguint 


Energético 
( Red Bull 


80,em umav 


bebida a f 
foi lançado na Euro) 
600 milhã 


jus plic 
Red Bull - 48,9% 
Flash Power - 26% 
Nenhum — 15,3% 


Cerveja 
rvejaria 


rahma V 


ndo entre as 
Brahma - 23,5% 
Skol -21% 
Kaiser - 17,1% 
Outr 4% 


k 
É 
é 
E 
É 
Ê 
Ê 
E 
E 


suíço Daniel Peter t 
au. Por aqui, a Ni 


Macarrão Instantâneo 
a “ma O instantâneo”, 


ermercado da ci 
Nissin Miojo — 87,5% 
Nenhum — 4,6% 
Maggi — 4,2% 








Potens 6 


Peças básicas que são tudo 


Pega, estica e puma 
A gente até tenta, mas 
nos dias de hoje é duro 
conseguir ficar pouco 
tempo na frente da tela 
—e do teclado — de um 
computador. Para 
aliviar as inevitáveis 
dores musculares, esse 
simpático ET caiu do 
céu. Envolvido numa 
espécie de camisinha de 
silicone, pode ser aper- 
tado, amassado e apal- 
pado o tempo todo. Ele 
não reclama e ainda 
relaxa seus músculos 
dos dedos, ombros e 
braços. Pode ser 
arrebatado por R$ 15 
na Benedixt. 

Tel.: (11) 3068 0285. 





Natureza morta 
Mesmo no meio de um 
mar de prédios, agora já é 
possível se sentir pertinho 
da praia, no mato ou 
embaixo de uma 
cachoeira. Além de per- 
fumar o ambiente, este 
aromatizador ainda emite 
sons da natureza, como o 
de água, pássaros e vento. 
Ótimo para ser usado 
depois de um dia estres- 
sante, aceita sachês 
descartáveis de qualquer 
aroma e funciona ligado 
na tomada ou à pilha. 
Custa R$ 220 na loja 

Os Elementos. 

Tel.: (11) 5182 5068. 


FOTOS NINO ANDRÉS. 





Luz del fuego 
Para ser acesa na noite 
ideal, na hora certa, com 
a pessoa perfeita, esta 
luminária em forma de 
boca é capaz de aquecer 
os lugares mais gelados 
do planeta. Feita de 
poliuretano e realçada 
com brilhos de purpuri- 
na, deixa o ambiente 
numa penumbra aver- 
melhada. Se a noite 
promete, corra para a 
Pier 17 com R$ 68 ou 
ligue (11) 5181 6450. 
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Tá limpo! 

Essa escova de banho 
que fica em pé mais 
parece um personagem 
de desenho animado — 
seria a Olívia Palito? 
Com ela não há mais 
desculpas para deixar de 
esfregar direito as suas 
costas. É legal também 
para dar um colorido à 
pia do banheiro. Se você 
desembolsar R$ 58, ela 
é toda sua. À venda na 
Benedixt. 


















Tom & Jerry 


Se seu gato de esti- 

mação estiver gordo e 

mais folgado do que o Filhas de Gandhi 
Garfield, coloque-o para Quem sonha em co- 
correr atrás desse ra- nhecer as exóticas ter- 
tinho de plástico. Você ras orientais, mas caiu 
comanda os movimen- na real porque a grana 
tos dele por um controle está curta, vai ter que 
remoto. Movido a duas se contentar com este 
pilhas médias, custa par de sapatinhos. 

R$ 29, na Crazy Studio. Artesanal, todo de 
Tel.:(11) 241 2304. couro e bordado com 


lantejoulas, é importa- 
do da Índia. Produzido 
nos tamanhos P, M e G, 
não tem numeração. Por 
isso, só torça para seus 
pés caberem direitinho. O 
melhor de tudo é o preço: 
R$ 38, na Casa Shiva. 
Tel.:(11) 228 7236. 







Banho de Cleópatra 
Estas bolinhas 
douradas dão um plus 
desire Baú da felicidade 
daquele encontro tão 
esperado. Elas são, na Apesar da cara de pa- 
verdade, cápsulas de- nelão, este pufe moder- 
sodorantes que têm um noso pode dar um 
perfume suave, à base upgrade no cantinho da 
de glicerina e óleo de sala ou servir de apoio 
amêndoas. A combi- para os pés na hora de 
nação infalível ajuda a assistir televisão. Criado 
evitar o ressecamento pelo designer Flávio Ver- 
da pele. Os glóbulos dine, que usou tambores 
derretem na água da de máquina de lavar 
banheira ou com o roupa, ainda serve de 
vapor do chuveiro. Na porta-trecos. À almofa- 
loja Os Elementos, o dinha, disponível em sete 
potinho custa R$ 20. cores, é removível. Na 
Zona D, custa R$ 690. 


Tel.: (11) 3088 0399. 





E-mails & 
cartas 


Sem essa de guardar segredo. Fale já tudo o que 
você pensa sobre a revista no tpmQuol.com.br 


O FÁBIO TREMEU 


Vimos uma foto do Fábio Assunção no jornal e a notícia de que a nova Tom 
trazia um “ensaio picante” com o ator, Na capa, os lindos olhos azuis do 
moço chamavam a atenção. Dentro da revista, uma decepção. Fábio em ima- 
gens embaçadas e muitas, muitas mulheres nuas. Ficamos revoltadas. 
Roberta Salomone e Thais Aguiar, por e-mail 


Achei o ensaio com o Fábio Assunção ultratransgressor e inovador, mas bem 
que ele podia estar mais peladinho. 
Renata Leoni, Belo Horizonte (MG) 


Acabo de comprar a Tpm em função do ensaio do Fábio Assunção e tenho 
uma pergunta a fazer: por que vocês não deixam para fazer essas fotos artis- 
ticas com um cara bom de cérebro e feio de cara? Gente, Fábio Assunção 
tem que ter extreme close-up. Lamentável. 

Daniela De Piccoli, por e-mail 


Se a amiga do Fábio conseguir fundar a tal associação dos solitários, por 
favor me chamem. Eu o deixo deitar ao meu lado. Podem convidar 
também o Alexandre Ribeiro e o André Fischer para frequentar o 
jo4 dormitório. 
ros Renato, Santos (SP) 





Viviane Hack, Rio de Janeiro (RJ) 





[FÁBIO ASSUNÇÃO, 
ULTRATRANSGRESSOR E 
INOVADOR” 


QUIROGA 


Inexplicavelmente encantador. A Tpm &4 está tão boa quanto as 
outras. Devorável! O único problema é que a gente lê tudo de uma 
vez e ela acaba rápido. Mas tudo bem... Vou folheando de novo 
enquanto espero a próxima. 

Gabriela, São Lourenço (MG) 


MONJA COEN 


Gostei da reportagem sobre a monja budista Cláudia Dias Baptista 
de Souza. Já estive algumas vezes com ela, mas acabei perdendo o 
contato depois que saiu do templo no bairro da Liberdade, em São 
Paulo. 

Priscila Parisi, por e-mail. 


Priscila, 
Aí vai o e-mail da monja: monjacoenQhotmail.com 


MARA GABRILLI: FORÇA, 
BABBO! 


É com lágrimas nos olhos que escrevo este humilde bilhete para 
parabenizá-la e ao mesmo tempo dizer que certamente seu “babbo” 
ficará bom logo, logo. Com sua energia positiva e sempre para a 
frente, é impossível que ele não melhore. Acredito que boa parte 
desse seu espírito seja herança dele. Sua coluna é sempre a primeira 
coisa que leio na revista. A primeira que li (sobre a menstruação, 
Tom 41) me fez ver algumas coisas de maneira diferente. Fiquei 
com tesão só de ler. Bom, querida, é isso. Espero que no próximo 
mês, quando for desesperadamente ler sua coluna, tenha a ótima 
notícia de que seu pai está em casa degustando um bom vinho. 
Giordana Bartolomei, por e-mail 


De cara, o título da coluna me chamou a atenção. Sem saber direito 
o porquê, levantei do sofá e vim direto para o computador te dizer 
que torço para que seu pai esteja melhor. Estranho escrever assim 
para alguém que não conheço. Mas as suas palavras me pegaram 
Então, quero que você saiba que um pensamento positivo foi envia- 
do. Também queria dizer que te admiro muito. Outro dia li um 
depoimento seu e fiquei arrepiada. Senti um profundo respeito por 
você. Olha, as palavras sumiram quando me sentei para escrever. 
Pode ser o medo bobo de fazer papel de ridícula. Bom... Também 
pode ser porque o essencial já tenha sido dito. E mais é besteira. 
Um abraço, 

Bru, por e-mail 


ESTRELA DE DAVI 


Sim, sim, aí está ele, Davi Moraes na capa da Tpm. Finalmente alguém se tocou de 


dar uma capa com esse menino. 
Andrea Lopes, Porto Alegre (RS) 


Meu Deus, o que é o Davi? Além de supergato, inteligente, sensível, ainda quer se 
apaixonar? Pode existir algo melhor? Só ficou faltando falar a hora que ele vai ao 
Posto 9, onde ele anda de bike, o e-mail e o celular. Vocês disseram que ele tem um 


irmão. Que tal no próximo número? Afinal, pode estar no DNA. 
Aline, por e-mail 









A melhor coi spero que ela ainda continue fora 








o dar uma animad 





Aline Silve 


na frase para a menir 
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"Chegou a Tom?" As 





ouvirem minha pergunta — tal 








Lannusa Diogenes, por e-mail 


QUERO PEGAR NO PÉ 


Primeiramente, gostaria de parabenizar os editores da revista, que veio para 
arrasar. Queria, também, pedir para vocês mostrarem os pés dos modelos fotografa- 
dos. Se não for possível, me enviem por e-mail ou então publiquem no site. 


Dany, por e-mail 


Obrigada 


Até o fechamento desta edição, Tpm recebeu também as mensagens 
dos seguintes leitores: 


Ana Cláudia de Souza, Analuiza, André, André Gustavo Barbosa, 
Andréa, Borys Marcelo, Camila Alam Nunes, Camila Gobetti, Carla, 
Carlos, Carol, Carolina Hatae, Cecília Berger, Cristina Biscuola, 
Daniela, Fabiana Miranda, Fabianne Bettega, Fernanda, Gabriela, 
Giovana Soar, Keka, Luana, Luciana Braz, Maureen Christian, 
Michele, Nádia, Rafael Santos Macedo, Rafaella, Renata Baroni, 
Renato Sau Rios, Rosana, Roseli Alexandrino, Sandra, Silvia Porfirio, 
Simone, Simone Bope, Vanessa Russo, Viviane Sabbag Baroni. 





Fábio Assunção 39,1% 
Coluna Mara Gabrilli 19,5% 
Davi Moraes 13% 

Monja Coen 4,3% 
Outros 24,1% 


E o) 


Atendimento ao leitor: (11) 3081-4511, das9hàs 18h 
Endereço: Rua Lisboa, 78, 05413-000, São Paulo, SP 

Para assinar: www.revistatpm.com.br ou ligue para (11) 3038-1480, 
de2:a 63, das8hàs20h 











“SIM, SIM, AÍ 
ESTÁ ELE, DAVI 
MORAES N/ 
CAPA DA TPM | 
FINALMENTE, 
ALGUÉM SE. 
TOCOU DE DAR 
UMA CAPA COM 
ESSE MENINO." 





Quantas vezes nessa trajetória da ha vida eu abusei da 
saúde do meu corpo e detonei meus miolos em busca de mais 
beleza, menos peso, mais glamour, menos cotidiano, mais festa, 
mais vida, paixão, velocidade, loucura, medo, mais morte... 
(Desamor 10, vaidade 10.) 

Não, não fique achando que agora vou entrar num discurso careta 
de quem amadureceu e está se achando tão vaidosamente correta que 
julga interessante para a sociedade a produção de um clone próprio. 
Além disso, já pensou que a vaidade pode causar seu maior estrago em 
quem mais a justifica? Percebeu que podemos até destruir a possibili- 
dade de vaidade com o poder do desamor gerado por ela? 

Sabe como eu trabalho a vaidade para conseguir ser bela mesmo 
que portátil? É com trabalho mesmo, com disciplina, perseverança e 
muita, muita vontade de viver com intensidade! Tudo isso para não ter 
dor no corpo, para não ficar completamente torta, para ter uma bexiga 
que não fica pingando por aí, um intestino que dá pouco show público, rins 
sem pedras, pulmão sem secreção, ossos sem calcificação e sem osteo- 
porose, músculos tonificados, coração sem a atrofia do ventrículo esquer- 
do, pele sem feridas, pressão arterial estável — e isso tudo é só o básico. 


Ser “tetra” no século 21 não é 
moleza. Você achou que era só ficar sen- 
tada? E o que eu menos faço. Eu alongo, 
nado, tomo choque, oro, pedalo, medito, 
respiro, como, reflito, durmo, contem- 
plo, escrevo e amo com objetivo. 


Só assim dá para continuar ali naquela fotinho sorrindo para você! 
(Desamor 0, vaidade 10.) Caso eu não fosse tão convicta de que a 
vaidade verdadeiramente generosa se faz de dentro para fora, naqueles 
dias em que acordo muito tecnológica, sentindo na pele a frenética 
evolução dos tempos, eu poderia acreditar que bastaria falar o nome do 
cirurgião plástico no Samsung Voicer para grande parte dos meus pro- 
blemas estar resolvida... Para que tanto trabalho se ele resolveria em 
horas a questão das minhas curvas? 


Drenagem linfática? 

Vivo constantemente plugada na tomada. É o meu jeito de gerar 
movimento no meu espaço físico e mental. Isso me dá muito prazer, mas, 
quando percebo a progressiva obsolescência dos meus equipamentos 
eletrônicos, fico num aflitivo pânico de ver como tudo morre jovem. 
Nesse momento, se não fosse a música, pensaria que aquele meu reflexo 
no espelho já era. 

Ufa, que susto! Aí, ligo a TV para interromper esses pensamentos 
de angústia e me distrair um pouquinho... E, de repente, vou me sentin- 
do encarcerar num bombardeio de irrelevâncias e começo a pensar 
raso... Será que a bunda da fulana é dura? Cabe ou não uma prótese de 
silicone naqueles peitos? E o culote mole, resolveria com injeção de en- 
zimas ou a indicação é de drenagem linfática e lipoaspiração? Ou será 
que sou eu que estou precisando ler o Estadão? Meu Deus, que miséria! 
E não é miséria da fulana, não, afinal a bunda é dela e nós bem sabemos 
que tem caras e bundas, é só ela escolher. E também basta desligar o 
botão da televisão que ela some. Mas a miséria árida foi minha mesmo... 
Coma TV, refleti muito pouco. Fui fútil, frívola, fugaz. Sabe do que eu me 
lembrei agora? Há uns dez anos, quando eu ainda tinha muitas crises exis- 
tenciais suecas, fiz uma coisa muito seca: no auge da minha sede, comi dez 
pacotinhos de paçoca Amor sem água. (Desamor 10, vaidade 0.) 

Hoje, não faço mais isso. Também as minhas crises nem são mais 
tão chiques, são muito mais argentinas que suecas. Estou supersul- 
americana. Tenho observado com bastante atenção o rumo que a 
vaidade tomou no meu corpo e aquele que ela traçou na nossa sociedade. 
Li no jornal que os venezuelanos são as pessoas mais vaidosas do 


*Mara Gabrilli, 34 anos, é publicitária e psicóloga. 


deficiente físico — ela é tetraplégica e foi TRIP Gitl na TRIP 482. Seu e-mail: maragabBuol.com.br 


FEIO É O QUE NÃO 


cÉÊ ESPELHO 


mundo. Pensam na aparência o tempo todo (Roper Starch Wordwide, 2000). O 
Brasil está em sétimo lugar. Aqui, as profissões de cabeleireiro, manicure e 
esteticista crescem 7% ao ano (RHD, A beleza como variável econômica, Ipea, 
1999). Nos últimos dez anos, o Brasil registrou um aumento no consumo de 
perfumes e cosméticos na ordem de 73%. Ser vaidoso gera emprego (talvez, se 
a sua aparência não estiver de acordo com aquele padrão vigente no mercado, 
você pode até perdê-lo). 


Amava as caretas 

Agora que já li o jornal, já lhe dei dados estatísticos citando até a fonte, me 
sinto uma mulher mais intelectual e adequada para esta época da história, ou 
para a minha idade. Melhorei muito a auto-estima do parágrafo da TV até aqui, 
não estou mais tão miserável, pois estou me sentindo cheia de conteúdo! 
Mesmo na ilusão posso até mostrar a língua para o espelho. Não estou mais 
nem aí para ele, e sei qual a gênese desse sentimento: minha mãe me contou que 
eu era bonitinha quando pequena, mas só podia me mostrar para as pessoas 
quando estava dormindo. Eu amava fazer caretas. Bastava dizer “olha a titia” 
que eu adquiria uma expressão deveras horrorosa que titia ficava assustada, 
totalmente impossibilitada de dizer “que gracinha”. (Desamor 0, vaidade 0.) 

Enfim, à luz do amor, acho que somos todos agraciados pelo belo, uns mais, 
outros menos, outros bem menos... Será que uma obsessão mental justifica a 
invasão e a alteração desamorosas num corpo saudável? Perdoe-me se exponho 
emoções paradoxais, mas tente aceitar esta fatalidade, pois estou na TPM. 
Como disse Vinicius de Moraes, “as muito feias que me desculpem, mas beleza é fun- 
damental”, só que temos formas e formas de consegui-la... 


P.S.: Para você que leu esta coluna na edição anteri 









re torceu pela satide do meu pai, saiba que 
ele deixou o hospital e voltou para casa, É muito especial para mim ser merecedora de um pen- 


samento seu... Eu fico enternecidamente vaidosa com isso. Muito obrigada! 


Dirige a ONG Projeto. Próximo Passo (PPP), ligada à qualidade de vida do 
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